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Prólogo 


Este libro brota de la lectura de algunas de las obras principales de Pierre Dardot 
y Christian Laval. Ahora bien, esa lectura ha sido acompañada de un curso más 
amplio de inquietudes y estudios que, aunque no se invoquen explícitamente 
aquí, constituyen el campo de reflexiones desde el que me he acercado a la obra 
de estos dos importantes pensadores franceses. Por eso, aunque este libro incluye 
una exposición de sus tesis principales, también es un diálogo con ellos. Se trata 
entonces de una obra cooperativa que busca hacer pie en las ideas de Dardot y 
Laval para ofrecer un argumento que, a pesar de todo, espero tenga cierta 
impronta personal. Leer la obra de Dardot y Laval es algo que todo lector tiene a 
su disposición. Mi aproximación busca ofrecer un encuadre relativamente 
original de los aspectos fundamentales de su pensamiento. Original aquí no 
quiere decir que afecte a la exposición retórica, sino a la voluntad de ofrecer un 
tipo ideal del neoliberalismo que pueda ser reconocido en su coherencia lógica e 
ideológica. Por supuesto, la clave de todo reposa en un diálogo subterráneo con 
Foucault que no siempre podrá ser explícito. Puesto que nuestras miradas sobre 
este autor son algo diferentes, es lógico que nuestras posiciones finales sean 
relativamente distintas. Excuso decir que mi aproximación a Foucault es un poco 
más crítica que la de Dardot y Laval, y eso se refleja en mi interpretación de sus 
propias posiciones. 


En el pensamiento de Dardot y Laval distinguiré cuatros aspectos 
fundamentales. El primero —que no atenderemos en este libro— trata de la 
historia del neoliberalismo y sus relaciones con el ordoliberalismo. Es una 
temática puramente histórica que ha sido desplegada en la primera parte de La 
nueva razón del mundo.! En ella, Dardot y Laval analizan y despliegan los 
planteamientos de Foucault en El nacimiento de la biopolítica? y dedican gran 
atención a la historia del neoliberalismo y su relación con el ordoliberalismo. 
Puesto que he abordado este asunto de manera bastante crítica en otras 
publicaciones, no lo repetiré aquí.3 Dejar fuera de nuestra mirada en la medida 
de lo posible esta cuestión puramente histórica nos permitirá centrarnos en las 
otras tres cuestiones, que son más relevantes para nuestro presente. La primera 
tratará de la experiencia de la Europa contemporánea y se centra en la cuestión 


de si realmente ha cedido completamente a la ideología neoliberal. La fuente 
principal de esta problemática se halla en el capítulo «Los orígenes ordoliberales 
de la construcción europea», del libro ya citado La nueva razón del mundo, 
aunque serán muy relevantes las consideraciones que Laval expone en su libro 
en solitario Foucault, Bourdieu et la question néolibérale.* Opino, sin embargo, 
que para abordar la experiencia de Europa debemos ser conscientes de que el 
neoliberalismo respondía a una coyuntura mundial, crítica para el capitalismo, 
como fue la de la década de los años 1970. Nadie como Jürgen Habermas ofreció 
el diagnóstico de esta crisis en su Problemas de legitimidad del capitalismo 
tardío, un libro publicado en 1973. Por eso, antes de ir directamente al asunto de 
Europa, analizo con cierta atención el diagnóstico de este libro, porque lo 
considero fundamental para entender el significado epocal de El nacimiento de 
la biopolítica, un curso impartido en 1978-1979. En cierto modo, esta primera 
cuestión analiza el pasado del neoliberalismo y su espectacular triunfo 
intelectual. El segundo tema es el intento de definir lo que sea el neoliberalismo, 
como dispositivo de dominación y gobierno del ser humano actual. Aquí 
abordaremos sobre todo el capítulo 9 de La nueva razón del mundo y la 
exposición de Foucault que se hace en el libro de Laval que compara su 
pensamiento con el de Bourdieu, publicado en 2019. Así que la segunda cuestión 
estudia el presente del neoliberalismo, al menos hasta la crisis de 2008. La 
tercera cuestión nos habla de nuestro futuro, de las alternativas al 
neoliberalismo, de la construcción de lo común tal y como lo entienden Dardot y 
Laval en el libro dedicado a este asunto,’ así como en algunas reflexiones 
extraídas de entrevistas a los dos autores. 


Las tres cuestiones están íntimamente relacionadas, como se puede apreciar con 
facilidad. En mi opinión, y para comprender bien el argumento, debemos 
identificar la experiencia desde la que se habla. Esa experiencia es la evolución 
de la idea de Europa y sus políticas económicas dentro de la nueva fase de 
mundialización que se inició en los años setenta del siglo pasado. Por eso vamos 
a abordar primero esta cuestión. De ella se deriva la tesis fundamental del 
pensamiento de Dardot y Laval: que la actual Europa —a diferencia de la 
original — se ha construido desde un esquema neoliberal por la influencia 
decisiva de Alemania en su formación. Esta posición les permite continuar la 
tesis de Foucault según la cual el ordoliberalismo, sobre el que realmente se 
organizó la República Federal de Alemania y la Unión Europea, no es en nada 
diferente del neoliberalismo, desde su origen. Creo que este argumento apunta a 
una conclusión verdadera que se deriva de una premisa teórica cuestionable. 
Ordoliberalismo y neoliberalismo son dos corrientes de pensamiento bastante 


diversas, tanto como lo eran la economía clásica de la economía británica y la 
escuela histórica de la economía nacional alemana. Sin embargo, el 
ordoliberalismo ha perdido oportunidades de dirigir la vida europea en una 
economía mundializada y altamente dependiente del capitalismo financiero. 
Sobre este hecho se funda la idea de que la hegemonía neoliberal es una realidad 
indiscutible, al menos hasta la crisis de 2008. Para hacerle frente se nos propone 
una idea de lo común desplegada en un libro monumental. Dada la breve 
extensión de mi libro, conviene que pasemos sin demora al primer punto. Como 
ya he dicho, trata del éxito del neoliberalismo y para dotar de relevancia a la 
experiencia europea necesitamos una pequeña introducción de la mano de 
Habermas sobre el problema central del capitalismo mundial tal y como se veía 
en 1973, un lustro antes de El nacimiento de la biopolítica. 


1. Dardot, P.; Laval, Ch., La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la sociedad 
neoliberal, Gedisa, Barcelona, 2015. En adelante, citado como 


nrm 


2. Foucault, M., El nacimiento de la biopolítica, 
fce 
, Buenos Aires, 2007. En adelante, 
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3. Véase José Luis Villacañas: «Ordoliberalismo. La ultima neutralizazione», en 
Filosofía política, 2019. 


4. Laval, Ch., Foucault, Bourdieu et la question néolibéral, La Découverte, París, 
2019. [Trad. cast.: Foucault, Bourdieu y la cuestión neoliberal, Gedisa, 
Barcelona, 2020]. 


5. Dardot, P.; Laval, Ch., Común: ensayo sobre la revolución en el siglo xxi, 
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Habermas y el sentido epocal de la respuesta neoliberal 


No obtendremos una buena explicación de la diferencia entre la época del 
fordismo, el industrialismo y el americanismo —que fueran la base productiva 
del Estado del bienestar— por un lado, y la época neoliberal por otro, si no 
investigamos por qué esta última alcanzó suficiente cristalización en 
determinado momento, de tal manera que pudo ser detectada por Foucault en su 
libro fundamental de El nacimiento de la biopolítica. Antes de él ya era intensa 
la percepción de una crisis de la gubernamentalidad capitalista alrededor de los 
años 1970, aunque todavía no aparecía con claridad aquel régimen que habría de 
sustituir al que regía desde 1945. Fue Habermas el primero que habló de 
problemas de legitimidad del capitalismo tardío hacia 1973, en un claro diálogo 
con la obra del teórico social Niklas Luhmann. Sólo después desplegó Habermas 
una «teoría de la evolución social»? como base de su teoría de la sociedad en la 
que resaltó la escisión entre sistemas sociales y mundo de la vida como reserva 
extrasistémica sobre la que fundar variaciones de legitimidad y de motivación a 
partir de una ética reflexiva, normativa y discursiva. Sólo desde ahí podría brotar 
una solución al problema de la legitimidad del capitalismo tardío, un asunto que 
le venía a recordar a Luhmann que por debajo de los sistemas seguían existiendo 
los seres humanos y sus necesidades de comunicación, valoración y motivación. 
En el proyecto teórico general de Habermas, esos problemas de legitimidad 
podrían encontrar solución en el marco de una compleja teoría de la acción 
comunicativa. Para mostrar su necesidad, Habermas partió de un concepto de 
crisis” que concernía al «capitalismo regulado por el Estado», y que elaboró a 
partir de la teoría de sistemas: crisis es ante todo la experiencia de un sistema 
cuando su probabilidad de superar problemas es menor que sus exigencias de 
autoconservación. Por eso dijo ante todo que «las crisis son perturbaciones que 
atacan la integración sistémica».* 


Habermas era consciente de que este punto de partida le obligaba a aceptar la 
terminología de la teoría de sistemas y distinguir entre subestructuras 
fundamentales que implicaban autoconservación y otras que permiten 
variabilidad. Sin embargo, la teoría de sistemas le parecía parcial. Él todavía 


sentía la vieja necesidad de atender la diferencia clásica entre sujeto y objeto y 
consideró que se podría hablar de crisis real sólo cuando a este proceso objetivo 
sistémico se añadiese la experiencia subjetiva. Cuando «los miembros de la 
sociedad experimentan los cambios de estructura como críticos para el 
patrimonio sistémico y sienten amenazada su identidad social, entonces podemos 
hablar de crisis».? En suma, crisis era una perturbación de la racionalidad 
objetiva y subjetiva a la vez, algo parecido a lo que Antonio Gramsci podría 
haber llamado crisis orgánica. 


En suma, en la crisis, los problemas de estructura deben experimentarse como 
problemas de identidad y por eso afectan a la integración social. Es por ello que 
en las crisis entra en escena el horizonte anómico. No sólo se desintegran 
estructuras sociales, sino psiquismos y comunidades. Al no aceptar la crisis 
como un mero fenómeno de conciencia, ni como la alteración de una mera 
objetividad observable, Habermas intentó desplegar una teoría de la experiencia 
de la crisis que fuera diferente de la mera ideología de la crisis. Como toda 
experiencia, ésta debía afectar a la relación sujeto/objeto. El sistema debía 
percibir la crisis como disminución extrema de las posibilidades de 
autogobierno, pero la opinión pública debía percibirla como desintegración 
social amenazadora. Así se captaba el vínculo frágil entre integración sistémica e 
integración social, entre racionalidad objetiva y subjetiva, entre capitalismo y 
democracia, entre institución y mundo de la vida, entre facticidad y potencial 
validez. 


Como se recordará, la aproximación de Habermas tenía una condición. Para él, 
la integración social se realizaba en instituciones con sujetos hablantes y 
actuantes, y por eso argumentaba que estos seres humanos enraizaban en 
aspectos del mundo de vida estructurados por símbolos y valores. Así, Habermas 
organizaba un desplazamiento que iba desde la estructura sistémica, entregada al 
autogobierno y la adaptación, hacia el mundo de la vida, con sus valores y 
simbologías, con sus evidencias y presupuestos, entregado a la integración. El 
primer elemento, la adaptación, podía ser automático, autopoiético y sin la 
intervención de seres humanos; el segundo no. Un elemento limitaba al otro: la 
integración sistémica ofrecía un límite de la integración social y establecía de 
forma coactiva funciones de dependencia; la integración social era un suelo para 
hacer tolerable la integración sistémica, que asumía unas coacciones que el 
sistema no analizaba en su valor normativo. La reactivación de esta 
normatividad correspondía en exclusiva a la discursividad reflexiva que pudiera 
brotar del mundo de la vida reforzando los sistemas de integración. 


Ante la presión del «imperialismo conceptual» de Luhmann, que pretendía 
absolutizar el aspecto coactivo de autogobierno —incluyendo en él también 
todas las «pretensiones de validez constitutivas para la reproducción cultural de 
la vida», como si éstas estuvieran al mismo nivel que el dinero, poder e 
influencia—, Habermas aceptó este dualismo para, en el fondo, establecer 
conexiones entre condiciones materiales y estructuras normativas. El supuesto de 
base era la firme creencia en el futuro de la democracia, futuro en el que el 
mundo de la vida podría dar lugar a reflexiones capaces de atemperar y dominar 
el propio soporte sistémico con el que se atendían sus condiciones materiales. 
Este asunto formaba parte de la teoría de la evolución social que se negaba a 
asumir los negros presagios de Marx y de Weber sobre la alienación completa y 
automatizada del soporte material y productivo de la vida social. El mundo de la 
vida, a pesar de todo, no se disolverá en el despliegue de la subsunción real 
capitalista!!. Si se lograban conectar los dos aspectos del sistema social, los 
sistemas sociales con el mundo de la vida, se podrían ajustar sus límites, de tal 
manera que se pudiera regular la vida histórica de la sociedad y apreciar la 
continuidad histórica en el paso de un sistema social a otro, su transformación o 
su relevo. Por eso, para Habermas era necesario analizar el problema en el 
contexto de su «sentido histórico». Su función era mostrar los grados de 
variabilidad de los patrones de normalidad que una sociedad podía soportar sin 
perder su patrimonio histórico. 


Nadie puede ignorar el valor filosófico de esta aproximación, y la invoco porque, 
al identificar las aspiraciones de una época que todavía pretendía controlar las 
exigencias sistemáticas del capitalismo, nos permite plantear el problema de 
nuestro presente con claridad. Su pregunta básica era: ¿cuándo experimentamos 
como sistema social un margen de variación normal, de tal modo que podemos 
vernos dentro de la evolución social normal de una formación históricamente 
asentada?; o ¿Cuándo hemos dejado escapar nuestro patrimonio de identidad y ya 
hemos entrado en otro momento evolutivo? Por supuesto, Habermas estaba 
interesado en una regulación normativa de la evolución, algo que nosotros ya no 
tenemos tan claro. Sin embargo, podemos seguirlo en un trecho y recordar 
aquellas grandes aspiraciones que surgían del viejo vínculo entre teoría y praxis, 
con su pretensión de intervenir racionalmente en la historia de la totalidad social. 
La posibilidad de dilucidar aquellas preguntas pasaba por comprobar las 
relaciones entre el subsistema donde reposaban las estructuras normativas, los 
sistemas de estatus, las formas de vida culturales, los dispositivos simbólicos que 
marcaban la identidad y la integración social, con las instituciones políticas del 
sistema de poder y las económicas del sistema del dinero que marcan el 


gobierno.*?2 


En suma, se trataba de hallar criterios de variación del cambio estructural, de tal 
manera que nos permitieran declarar la identidad o no de una formación social y 
evitar el momento anómico. Para ello se usaba el paradigma marxista de 
principio de organización, que señalaba los límites de los principios sistémicos 
coactivos, autogobernados, burocratizados y altamente automatizados, y que 
influían de modo no completamente claro en los arsenales normativos. De este 
modo, Habermas no sólo reconducía a nuevos planteamientos sus viejas 
distinciones clásicas entre teoría y praxis, sino también sus análisis marxistas. 
Pero a diferencia del marxismo, que establecía una conexión fuerte entre sistema 
económico y sistema ideológico, Habermas defendía una autonomía de esferas, 
de tal modo que «la variación de los patrones de normalidad está limitada [no 
por la infraestructura productiva, sino] por una lógica del desarrollo de las 
estructuras de la imagen del mundo, que no se encuentra a disposición de los 
imperativos de incremento de poder».1* Haciendo pie en Husserl, Habermas 
identificaba la reserva de sentido del mundo de la vida como impenetrable a los 
sistemas autopoiéticos. De este modo, traducía la vieja dualidad entre sociedad 
civil, por un lado, y poder sistémico del Estado, ampliado con los poderes de 
regulación económica propios del capitalismo, por otro, a la nueva dualidad de 
mundo de la vida y sistemas autogobernados. 


En realidad, conservando los ecos de sus viejas aproximaciones a Freud, 
Habermas mostró de forma clara que esas estructuras de imagen del mundo, 
enraizadas de forma inconsciente en el mundo de la vida, estaban en una relación 
paradójica con las estructuras sistémicas coactivas. Habermas desplegó esa 
paradoja con un argumento que mostraba la diferencia entre la apropiación de la 
naturaleza exterior mediante la producción, y la apropiación de la naturaleza 
interior mediante estructuras simbólicas. Mientras que la primera, con la 
racionalización objetiva, disminuye la contingencia de la naturaleza exterior, la 
segunda presentaba una «individualización creciente» de la naturaleza interior, 
que «inmuniza a los individuos socializados contra las decisiones del centro de 
autogobierno diferenciado».!* Esto es: Habermas mostró la tensión del sistema 
social completo (relación entre sistemas de gobierno y sistema de integración) 
bajo condiciones de capitalismo avanzado regulado por el Estado: cuanto más se 
dominaba genéricamente la naturaleza exterior, más exigencias de individuación 
planteaba la naturaleza interior, más resistencias elevaba el individuo singular 
ante el gobierno. Era la tensión que Luhmann no quería ver. 


Aunque este análisis olvidaba las aproximaciones de Marcuse al hombre 
unidimensional, Habermas pensaba, de forma coherente, que sólo una 
individualización psíquica atravesada por la dimensión normativa, anclada en un 
mundo de la vida intersubjetivo, permitiría desplegar en el individuo una 
relación adecuada con el autogobierno, no meramente negativa, reactiva O 
inmune, de tal manera que no hiciera estallar la paradoja en un brote anómico de 
crecientes divergencias imparables. Las exigencias de individuación creciente 
podrían ser atendidas en los sistemas de integración dependientes del mundo de 
la vida, de tal manera que no se dirigieran contra los sistemas de gobierno. De 
este modo, el mundo de la vida, reproduciéndose, no nos llevaría a una crisis 
evolutiva, sino que estaría en condiciones de regular sus relaciones con el 
sistema de gobierno, sin volverse de espaldas, romper o cuestionar su 
legitimidad. Por supuesto, pronto estas esperanzas quedaron defraudadas por la 
impronta de los estudios culturales que inspiraba la aproximación posmoderna. 
Estos estudios activaban aspectos del mundo de la vida, pero por lo general 
resultaron ajenos a todo sentido de normatividad universalizante. En este 
sentido, no hacían sino inmunizar frente a los sistemas autogobernados. 


En suma: frente a la opinión de Luhmann, los psiquismos eran a la vez ambiente 
y elementos del sistema. Si no se gobernaban de manera apropiada, mediante 
renovación interna del mundo de la vida, entonces amenazarían el sistema desde 
dentro, retirando la confianza o desafiando al autogobierno. Si se dejaba la 
sociedad sólo como estructura de producción, autogobierno y poder; si se 
abandonaba la atención reflexiva al mundo de la vida con voluntad normativa y 
no sólo con pretensiones identitarias, afectivas o sentimentales, como querían los 
estudios culturales, entonces nada impedía reforzar la capacidad que tienen los 
individuos de inmunizarse frente al poder, convertirse en completamente ajenos 
a Sus intereses, generar una impoliticidad despectiva, cuando no una explícita 
insubordinación, y finalmente excluir de su motivación cuál fuera la suerte 
evolutiva de los sistemas autogobernados del Estado y la economía. Como 
vemos, el libro de 1973 era una respuesta al fenómeno que había estallado en 
1968 en París y en otros sitios del mundo, a un lado y otro del Telón de acero, 
una insurrección que implicaba la voluntad decidida de la juventud de no aceptar 
sacrificios a favor de los sistemas estatales en lucha por la hegemonía mundial 
de una humanidad dividida en bloques. 


Habermas mismo se concentró en la cuestión de la inmunidad frente al Estado y 
el Capital y fue él también quien, en su teoría evolutiva, propuso que tras el 
capitalismo de organización fordista, industrial y americanista, debía pensarse el 


momento poscapitalista y posmoderno.!* De hecho, su aspiración era «explorar 
las posibilidades de una sociedad posmoderna» atravesada por un principio de 
organización nuevo, capaz de atender exigencias de individuación no 
contradictorias con sistemas de gobierno. A diferencia de los que pronto se 
llamarían posmodernos, Habermas pretendía lanzar una continuidad normativa 
entre lo que ya consideraba dos etapas evolutivas irreversibles. Sin embargo, 
todo su esquema teórico se basaba en una diferencia entre el aprendizaje no 
reflexivo y el reflexivo. Su voluntad era enlazar claramente el mundo de la vida 
prerreflexivo, el aprendizaje reflexivo y la acción comunicativa capaz de integrar 
los elementos discursivos, intelectivos, expresivos y volitivos de los seres 
humanos, para convencerlos responsablemente de la necesidad de controlar sus 
aparatos burocratizados. Aquí se dejaba ver al discípulo de Husserl, que 
mostraba cómo el mundo de la vida debía tornarse reflexivo y someterse a las 
exigencias de normatividad universal, y con ellas autorregularlo en su 
mantenimiento, desarrollo y despliegue. Como se vio en su magna obra Teoría 
de la acción comunicativa, de 1981, ese proyecto podría definirse como una 
reedición de la ética de la responsabilidad weberiana, mejorada en su 
impresionante aparato filosófico. La finalidad era, en todo caso, forjar un sujeto 
capaz de no caer en la paradoja de un despliegue del psiquismo que tuviera 
consecuencias anómicas respecto a los sistemas de gobierno. 


Pero esto era sólo un lado de la cuestión. La aspiración de Habermas era 
ciertamente de naturaleza utópica y consistía en apreciar si el capitalismo había 
pasado a ser una «formación social poscapitalista que dejó atrás la crisis como la 
forma en que transcurre el crecimiento económico».*$ Esto implicaba 
preguntarse si el capitalismo tardío podía «emprender una autosuperación por 
vía evolutiva»,!*” de tal manera que evitara la presencia ominosa de las crisis. La 
duda era razonable y urgente, puesto que si no era así, si no se avanzaba hacia 
una solución consciente de la paradoja, se trataba de saber si, por el contrario, 
esta crisis que ya se vislumbraba con claridad podría impedir toda acción política 
dirigida a fines de autopreservación del sistema social completo y más bien 
produciría una disfuncionalización anárquica con alto potencial anómico,!8 como 
había mostrado Mayo del 68. Eso podría amenazar mundos de la vida 
organizados sobre las vivencias básicas de la democracia. Habermas parecía 
creer en 1973 que la tendencia a la crisis quizá podría superarse con ayuda de 
unas ciencias sociales autoconscientes de su propia historia y función. En todo 
caso, con crisis o sin crisis, era urgente reelaborar el psiquismo de forma 
reflexiva y asentada en el mundo de la vida, de tal modo que el individualismo 
inmunizador altamente contagioso no fuera el topo del sistema, bien por sus 


actitudes revolucionarias, bien por su indiferencia apolítica. En ambos casos, los 
efectos podían ser destructores. Por mucho que el sistema protegiera el flanco 
objetivo de la crisis, debía proteger el flanco subjetivo de la misma. 


Mientras en París la deconstrucción desmontaba la propia base huserlliana de su 
filosofía, Habermas jugaba contra el tiempo construyendo un sistema de gran 
estilo para el que, una vez acabado, apenas habría lectores. Para garantizar este 
juego complejo de instancias sistemáticas entre acción comunicativa e 
instrumental, se debían mantener límites ciertos en ese terreno de juego común 
en el que se cruzaban los dos ámbitos del sistema social completo. Esos límites y 
ese terreno quedaron fijados por Habermas en el equilibrio ecológico, el 
equilibrio antropológico y el equilibrio internacional. Era el lugar en el que 
todavía los seres humanos eran seres humanos, no seres sistémicos. Ahí la 
adaptación no sería automática. Sin ordenar esos tres espacios, el ámbito del 
mundo de la vida peligraría y el ámbito sistémico saldría despedido hasta lo 
infinito, imponiendo un sistema de control en escalada que pondría en riesgo la 
democracia. Por eso, los límites en esos terrenos implicaban también límites al 
crecimiento del sistema dinero y del sistema poder. Habermas no desplegó el 
auténtico problema; a saber, si con esos límites el principio organizativo podría 
seguir siendo el capitalismo. ¿Era posible el capitalismo tras reconocer que el 
sistema productivo ha de atenerse a límites insalvables en el ámbito ecológico, 
antropológico e internacional? 


El dilema era crucial, pues si no se respetaban esos límites pronto se romperían 
los equilibrios capaces de evitar una crisis sistémica y una situación anómica 
completa. Aquellas preguntas no se formularon entonces, aunque estoy 
convencido de que era el as en la manga de Habermas en su vieja lucha contra el 
capitalismo, dictada por su fidelidad a la Escuela de Frankfurt. En todo caso, 
sólo así, ganando tiempo mediante compensaciones y equilibrios capaces de 
mantener estables aquellos tres ámbitos, superando una amenaza de crisis 
sistémica en ciernes, el problema del capitalismo tardío podría centrarse en 
atender la paradoja que antes apreciamos: una naturaleza externa controlada que 
tendía a producir una naturaleza interna amenazante, la paradoja que ya habían 
definido Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración. Por supuesto, la 
pregunta última, la de si un capitalismo capaz de aceptar sus límites no estaba ya 
transitando a otra cosa, no fue planteada. El sometimiento del capitalismo a la 
regulación del Estado —vigente en el Estado del bienestar— parecía inducir la 
creencia de que el capitalismo aceptaría una imposición adicional tan dura. Ésta 
era una ilusión óptica. 


En todo caso, debemos insistir en algo importante. En 1973 tenemos ya apuntado 
el diseño de la nueva época del Antropoceno, pero en un sentido más integral: 
por aquel entonces ya se comprendía la necesidad de limitar la huella entrópica 
tanto en la naturaleza y en el medio ambiente, como en el psiquismo y en los 
equilibrios antropológicos, lo que implicaba limitar el crecimiento y poner 
límites a la escala de la hostilidad en las relaciones internacionales. Incluso bajo 
ese escenario, el problema central, ya atisbado por Freud, era que «para 
[conocer] los límites de saturación de los sistemas de personalidad no existe 
señal unívoca».!* El psiquismo no tiene pauta objetiva de normalidad ni de 
objetividad. Esto significaba que la condición más frágil y difícil de cumplir de 
todo el escenario habermasiano se alojaba precisamente en el sistema psíquico. 
En términos freudianos, hoy podemos decir que la capacidad de hacer funcional 
la neurosis e incluso la psicosis es casi ilimitada. Los sistemas autogobernados 
siempre encuentran elementos psíquicos en los que apoyarse, ya sea pulsiones 
sádicas, masoquistas, paranoides o delirantes. Los límites de la Tierra y el 
equilibrio ecológico era un factor objetivo para Habermas, por mucho que él 
todavía no tuviera a la vista, como nosotros ahora, la existencia de un estado 
ecológico entrópico y catastrófico. El equilibrio internacional parecía disponer 
de una situación estable en 1973 con una Guerra Fría contenida. El psiquismo y 
sus complejas dependencias del mundo de la vida era sin embargo una variable 
indomable. 


Fue entonces y sobre estas bases cuando Habermas expuso su tesis fundamental: 
«Discierno un límite, sin embargo, en el tipo de socialización mediante el cual 
los sistemas sociales han engendrado hasta hoy sus motivaciones de acción».? 
Ésa había sido hasta ahora la prestación tradicional y fundamental del mundo de 
vida. De él partían, por caminos imprevisibles y sobreentendidos de integración 
social, los motivos de actuación. Por eso se consideraba necesario mantener el 
mundo de la vida en su estructura básica comunitaria, y Habermas por ello se 
entregó a la meritoria tarea de mostrar su necesidad, protegerlo y describirlo, en 
un proceso en el que era acompañado en silencio por el trabajo teórico de Hans 
Blumenberg, quien desplegaba el mismo problema con un detalle central 
innovador que Habermas no percibió. Blumenberg, en efecto, siempre creyó que 
los elementos de la técnica intervienen en las alteraciones del mundo de la vida y 
que por tanto éste sufre sacudidas, ajustes, transformaciones y recomposiciones 
en las que también debería implicarse una fenomenología general del tiempo 
presente. El mundo de la vida no sólo se despliega por integración, sino también 
por tecnificación. En suma, no había posibilidad de extraer la técnica de los 
mundos de la vida, y este hecho generaba importantes consecuencias psíquicas 


que Habermas no analizó. 


Resumamos: la crisis como experiencia vivida podía ser evitada bajo dos 
condiciones: primera, si se lograba la preservación del mundo de la vida y sus 
sistemas de integración; además, y segunda, si se alcanzaban los límites 
productivos en atención a la Tierra, al psiquismo adecuado a un equilibrio 
antropológico, y a las relaciones internacionales, junto con sus consecuencias, de 
tal modo que los problemas derivados de esa limitación pudieran ser 
compensados por renovaciones simbólicas de la identidad individual. Éstas 
deberían producir motivaciones capaces de hacer que el singular humano pudiera 
caminar en el mismo sentido de autolimitación que propondrían los sistemas de 
autogobierno. Esto significaba que la madurez psíquica de la población, dotada 
de estructuras reflexivas democráticas, acompañaría el cambio del sistema 
productivo en el sentido de reconocerse limitado en su dominio de la naturaleza. 
Eso iba a implicar un cambio de relación con el propio psiquismo, ahora 
entregado al aprendizaje reflexivo. Parecía claro que sólo un sujeto capaz de 
limitar su entropía psíquica podría limitar la entropía ecológica. Pero sobre todo, 
se requería de un sujeto capaz de dotarse de motivaciones prácticas de un modo 
que ya no pudieran venir dadas o supuestas por los procesos de integración 
prerreflexivos del mundo de la vida tradicional. Habermas parecía pensar que el 
mundo de la vida ya sólo se renovaría conscientemente y reflexivamente en las 
sociedades postradicionales. No comprendió que esto era un imposible filosófico 
en el que Blumenberg no habría caído nunca. En general, este trabajo del 
psiquismo debía generalizar las conquistas del psicoanálisis, del trabajo de sí, 
sustituyendo la comunicación con el analista por la ética discursiva de la acción 
comunicativa, una especie de improbable práctica psicoanalítica social que 
jamás podría configurar un nuevo mundo de la vida. 


Habermas no pudo dejar de percibir que todavía era posible una segunda opción 
que neutralizara a su manera la amenaza de un psiquismo completamente 
inmune a las exigencias disciplinarias de los sistemas de autogobierno. Pues, en 
efecto, se podía llegar a la situación siguiente: que la capacidad de autogobierno 
del sistema poder y capital aumentase considerablemente si las instancias 
decisorias fueran capaces de proclamarse independientes de todas las 
motivaciones de los miembros del sistema, autonomizarse de ellas, elevarse a 
incuestionadas y trascendentes. En suma, eso sucedería si se perdía el horizonte 
democrático republicano. Hasta ahora esto no sucedía porque, bajo el Estado 
social de derecho, se conectaba el sistema de gobierno, poder y dinero con el 
mundo de la vida por medio de la democracia, de la publicidad, de los valores de 


libertad y justicia, asociando así gobierno y motivación. Al margen de esta 
situación, los análisis de Habermas dejaban entrever una tercera opción que se 
seguiría luego, la del aumento de una gobernanza no democrática pero 
inicialmente no desconectada de las motivaciones de los miembros del sistema. 
Para Habermas ésta era una solución imposible. Todo lo que podía contemplar 
era la opción inspirada por Luhmann de sistemas autogobernados que ignoraban 
la existencia de seres humanos en su automatismo. Sin embargo, fue la que 
acabó ofreciendo alguien como Hayek. 


Sin embargo, Habermas pensaba que mientras estuviera vigente una huella del 
mundo de la vida, la motivación por socialización era inevitable, y la lealtad ante 
decisiones sistémicas inmotivadas muy problemática. En condiciones de mundo 
de la vida compartida, el vínculo entre el individuo y las instancias de 
autogobierno no podría dejar de estar producido por la creencia en la validez de 
las decisiones, por su conexión con las motivaciones de una ciudadanía 
democráticamente organizada. En suma, el problema se planteaba en términos de 
las categorías de legitimidad weberiana, el concepto clave que daba título al 
libro de Habermas, el punto frágil de todo sistema político, aquel en el que este 
tiene que conectar con las creencias y valores de los dominados. Para que se 
pudiera abrir paso esa otra opción a favor de una gobernanza sistémica, 
desprendida y separada de motivaciones democráticas, y al mismo tiempo se 
reclamara y obtuviera la adhesión de los sistemas psíquicos, se necesitaba 
modificar la forma de socialización, destruir la vieja función del mundo de la 
vida y romper la identidad de sistemas culturales compartidos y sus últimos 
entornos y argumentos normativos. Por supuesto esa condición negativa es la 
que impulsaron con fuerza los estudios culturales y sus políticas fragmentadoras 
de las identidades particulares. La condición positiva era, sin embargo, encontrar 
un modo diferente de socialización. El candidato más obvio era el mercado. 
Como por aquel entonces pensaba Blumenberg, con ello no se tenía que 
abandonar el mundo de la vida, pues este en el que vivíamos era ya un mundo de 
la vida tecnificado en el que el mercado jugaba con evidencias prerreflexivas 
poderosas. 


Justo éste fue el camino emprendido en aquellos días de 1970 por el 
neoliberalismo. Para lograr el nuevo equilibrio, las motivaciones del singular 
para actuar deberían estar exentas de normas necesitadas de justificación, 
brotar de estratos ajenos a la reflexión y lejanos del mundo de la vida 
tradicional y sus arsenales simbólicos y culturales. Las estructuras de 
personalidad no tendrían que ser interpretadas en una compleja socialización 


comunitaria reflexiva y normativa para garantizar el soporte motivacional. Por 
supuesto, esto podría ser compensado con ofertas de identidad muy poderosas y 
sublimadas, que ofrecían los estudios culturales, pues no era imaginable que la 
subjetividad quedara saturada con los motivos canalizados por el mercado. Este 
paso positivo, que escapaba a las previsiones de Habermas, sólo podría abrirse 
camino mediante una colonización del interior del psiquismo alrededor de un 
núcleo que, a priori, no necesitara ni elaborarse ni reproducirse en sistemas 
comunicativos, sino darse por supuesto en todos ellos. Ese núcleo de 
colonización del psiquismo debería ser estructuralmente el mismo que aquel que 
regía la acción de los sistemas de autogobierno liberados de la democracia, los 
propios del sistema capitalista, el principio del dinero y el mercado, y el sistema 
de poder convergente con él. Ésta fue la premisa del Homo economicus y la 
mirada que le hizo decir a Thatcher que la economía era un método, pero que el 
objetivo era el alma. Cuando el proceso estuviera concluido, la aceptación de 
decisiones de la gobernanza podría estar garantizada sin estar 
democráticamente apoyada. La inmunidad del singular ante los sistemas de 
autogobierno, superada. Las previsiones anómicas alejadas. Cubiertas por ese 
principio común a su gestión y al nuevo principio del sistema psíquico volcado 
al mercado, sus decisiones podían presentarse inmotivadas, pues estarían 
ajustadas a la única motivación trascendental, la propia de la mirada del Homo 
economicus. 


El problema final lo planteaba así Habermas: ¿en las sociedades del capitalismo 
tardío se imponía ya la disolución de la organización comunicativa de la 
conducta?2 Si era así, se podría eliminar la crisis de legitimidad tan pronto se 
eliminara la necesidad de la motivación. Se asumía la inmunización de los 
sujetos respecto de los sistemas políticos, en tanto se disolvía la cuestión de la 
legitimidad, pero a pesar de ello se producía orden. Como se ve, todo el 
problema venía a reposar sobre el tratamiento de la motivación. Habermas 
pensaba descubrir la roca firme de su apuesta: puesto que no contemplaba otro 
camino para la motivación que la socialización, y no veía otro camino disponible 
para la socialización que la participación reflexiva en el mundo de la vida, le 
parecía contradictorio que la motivación viniese ya ofrecida como parte de los 
sistemas de autogobierno que de este modo garantizaban la aceptación de sus 
decisiones. Se olvidó el componente técnico que travesaba ya los mundos de la 
vida y la capacidad que tenían de hacer emerger técnicamente de ellos (no 
comunicativamente) la motivación suficiente para la aceptación a priori de las 
decisiones de gobernanza. En suma, era pensable una ocupación absoluta 
indirecta del psiquismo por el a priori del mercado, del dinero y del poder, en la 


medida en que se avanzara hacia una ocupación directa del sujeto por la técnica 
organizadora de mundos de la vida postradicionales. Este camino entre 
Habermas y Luhmann era difícil, pero se abrió paso. En realidad, resultó como si 
los diseñadores del neoliberalismo hubieran leído a Habermas. Él, enfrascado en 
contestar el rutilante sistema especulativo de Luhmann, no se dio cuenta. 
Alemania ponía la teoría sociológica que observaba la realidad, pero la práctica 
innovadora se abría paso en América. El esfuerzo de Habermas de conectar con 
la otra América, la de Dewey, la del pragmatismo, la de la democracia, no 
prosperó. La inteligencia de las elites de América ya estaba entregada al 
austríaco Hayek. Europa así comenzaba una experiencia que resultaba opaca al 
último gigante de su filosofía clásica. 
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El nacimiento de la biopolítica 


Lo que Habermas no percibió, lo vio venir Michel Foucault. Aunque el propio 
Foucault confesó que estaba influido por la Escuela de Frankfurt, es difícil 
pensar que hubiera leído Problemas de legitimación en el capitalismo tardío para 
la realización de su curso de 1978-1979 dedicado a El nacimiento de la 
biopolítica. Por supuesto, Habermas no es un argumento central en él. Sin 
embargo, ambos libros están conectados de forma misteriosa, tanto que uno 
viene a responder al otro. El neoliberalismo, ésta es mi tesis, debe ser entendido 
como la solución temporal a los problemas de legitimidad del capitalismo tardío 
tal y como los planteaba Habermas. Visto en perspectiva, podemos decir que la 
propuesta neoliberal fue la huida hacia adelante para evitar el siguiente paso 
regulativo del capitalismo, el de imponer aquellos tres límites ecológico, 
antropológico y geoestratégico trazados por Habermas. Esa huida rechazaría las 
tres condiciones que veía Habermas centrales para transitar a un principio 
organizativo resistente a las crisis, a una limitación de los sistemas de 
autogobierno. 


Primero, al firmarse el nuevo pacto entre Mao y Nixon, se desarticulaba de 
manera profunda el equilibrio de las relaciones internacionales basado en la 
bipolaridad de los bloques occidental y soviético. En realidad, aquel pacto tenía 
la específica finalidad de vencer a la 


urss 


. Segundo, al imponer al sistema psíquico una motivación a priori desde el 
mundo de la vida tecnificado a través del mercado y el dinero, se superaban los 
límites que los sistemas de socialización clásicos ofrecían a la formación de 
motivación y se esquivaban los procesos de comunicación basados en la ética 
discursiva. Al separar al ser humano de estas estructuras normativas, y al 
despreciarlas desde los estudios culturales, nadie podía garantizar el equilibrio 
antropológico que buscaba Habermas. Tercero, las dos decisiones anteriores 
implicaban un proceso de acumulación, capitalización e industrialización de 


China, ese traslado de Adam Smith a Pekín que dijo Arrighi,? algo que no se 
podía hacer sin superar todos los límites de explotación de la naturaleza, 
manteniendo una insensibilidad al control de la huella entrópica como motivo de 
actuación. Por supuesto, este hecho era electivamente afín con la creciente 
formación de universos virtuales como ámbitos donde podían habitar infinitos 
objetos de motivación, con los que absorber el desequilibrio antropológico que 
hacía del sistema psíquico desbocado el verdadero motor del sistema productivo. 
Todo esto se podía llevar adelante insensibilizando al sujeto frente a las 
coacciones del poder propio de la gobernanza, inmunizándolo más bien respecto 
a todo contagio de rebeldía e introyectando en él un profundo apoliticismo. Al 
impulsar estas tres innovaciones a la vez, el neoliberalismo estaba en 
condiciones de ir más allá del capitalismo tardío en el que pensaba Habermas, 
regulado por el Estado y sus sistemas de equilibrios, cuya última instancia 
implicaba una concepción democrática. Esto es lo que se apreció cuando 
Foucault valoró el neoliberalismo como el final de la época de la economía 
política, siempre centrada en las viejas relaciones entre Estado y capitalismo 
mediado por una ciudadanía nacional. 


Pero aunque apreció el asunto central, el libro de Foucault, curiosamente, no 
estuvo en condiciones de medir la novedad del proceso que pretendía describir ni 
de otorgarle la profundidad epocal que Habermas, en la tradición marxista de los 
grandes relatos, podría adscribirle. En la medida en que Foucault se implicó de 
una forma excesiva en ver al neoliberalismo en la línea de los liberalismos 
históricos, como heredero de las viejas batallas por la naturaleza de las cosas, 
propias de la fisiocracia y el ordoliberalismo, no pudo ver que estábamos ante 
una revolución civilizatoria integral, una nueva etapa de la humanidad, que 
sustituía el esquema del industrialismo y el fordismo vigente desde finales del 
siglo 
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. Si se hubiera colocado en el terreno evolutivo correcto que gustaba a 
Habermas, habría podido ver que estábamos ante un cambio en el principio 
organizativo completo del sistema social, capaz de desplazar los límites y 
problemas de legitimación del capitalismo tardío e inaugurar una nueva fase 
evolutiva. Esa nueva etapa implicaba un desplazamiento claro del fundamento 
sistémico de las tomas de decisión de las instancias de poder y gobierno, lo que 
implicaba una alteración adecuada de las bases psíquicas capaces de ajustarse al 
nuevo principio y prestarle obediencia. 


El proceso también implicaba —y esto era lo decisivo— una fase posterior del 
capitalismo que ya no pasaba por el capitalismo regulado por el Estado. En 
realidad, sólo cuando miramos el libro de Foucault desde el libro de Habermas 
alcanzamos a comprender el extraordinario cambio que estaba describiendo 
Foucault, aunque sólo alcanzara su verdadera dimensión epocal desde la doctrina 
evolutiva de Habermas. Por supuesto, los aspectos negativos del nuevo principio 
ordenador quedaron ocultados por la salutación que de las nuevas técnicas 
capitalistas, ahora organizadoras de mundos de la vida, hicieron los teóricos de 
la multitud y de la virtualidad. A su vez, los teóricos de la deconstrucción, con su 
legítima y tardía batalla emancipadora, ofrecieron viento en las velas para 
impulsar la destrucción de los mundos de la vida tradicionales y sus formas 
simbólicas constitutivas de identidad y normatividad. La sobriedad y la mirada 
compleja de Habermas, de gran estilo, fueron sencillamente aplastadas por las 
teorías filosóficas que describían los efectos del nuevo capitalismo y de sus 
mundos de la vida tecnificados como el resultado fatídico del cumplimiento de la 
historia de la metafísica, mientras otras teorías metafísicas ofrecían el soporte 
ontológico adecuado para impulsar la infinita productividad de diferencias como 
lo propio del ser. Foucault, que siempre fue asociado a estas corrientes, aunque 
procedía de otra tradición más vinculada a las ciencias sociales, se sintió 
finalmente incómodo con esa compañía y confesó su apuesta final por la 
Ilustración, tras la senda de Kant. Sin embargo, ahora ya se trataba de una forma 
de resistencia. Sus consecuencias y premisas teóricas tampoco fueron tenidas en 
cuenta ante la operación, rápidamente organizada por Deleuze, de mantener una 
interpretación claramente metafísica y especulativa de su trabajo.2 


La capacidad de moverse con clarividencia entre los vínculos filosóficos que nos 
ofrecen las ideas del presente siempre es limitada para quien no dispone de las 
distancias adecuadas. Esa capacidad está mermada por la personalidad de los 
filósofos, embarcados en procesos de búsqueda continuos de su propio camino. 
Por eso, cuando en 1985, en Der philosophische Diskurs der Moderne,” 
Habermas se aproximó a la obra de Foucault, no pudo ver hasta qué punto El 
nacimiento de la biopolítica —por aquel entonces sólo la noticia de un curso y 
un título más bien misterioso— era la respuesta real a su obra de 1973. Aunque 
Habermas conocía algunos de los trabajos de los seminarios de Foucault que 
intentaban apresar el sentido de una sociedad de normalización” y deseaban 
resistir a una sociedad disciplinaria amenazante,? y aunque se aproximó al 
sentido de la genealogía foucaultiana, no estuvo en condiciones de entender el 
nuevo sentido de la biopolítica neoliberal como solución a su propio problema 
de legitimación, ni vio el neoliberalismo como ese nuevo momento evolutivo en 


ciernes del capitalismo que él mismo había anunciado. 


En verdad, el Foucault de Habermas nunca dejó de ser el de Vigilar y castigar y 
la acusación que le lanzó fue que carecía de los «fundamentos normativos de la 
crítica»? porque en realidad —y en esto tenía razón— no tenía una teoría 
adecuada de la vida.? Visiblemente escandalizado porque Foucault quería 
impulsar una historia que radicalizaba lo que para él ya era la dimensión 
relativista de Max Weber, y porque no venía a separar el saber del poder,? 
Habermas decretó que su historicismo radical desembocaba en un «incurable 
subjetivismo».3% Aquí fue despistado por Paul Veyne, cuyo libro Foucault 
révolutionne l'histoire, de 1978,*! había recogido el guante de dignificar las 
ciencias humanas y sobre todo la historia con los nuevos desarrollos del autor. 
Ese veredicto procedía de una pérdida de perspectiva, condicionada por una falta 
de diálogo y por el diferente tiempo de la publicación y de la búsqueda propias 
respecto de la capacidad de hacerse cargo de las novedades del complejo sistema 
intelectual europeo. 


Hoy, con una perspectiva mejor, podemos ver que lo que venía a significar el 
nuevo poder pastoral de la biopolítica, en el fondo, era el gobierno de la 
subjetividad en un contexto que ya se había desprendido de toda dimensión 
normativa y valorativa, de todo anclaje en el mundo de la vida tradicional, de 
toda pretensión universalista de identidad y pertenencia. Aunque ese gobierno 
habría escapado a los poderes decisorios del Estado, ofrecía instancias de 
formación de la motivación de los seres humanos. En realidad, el nuevo poder 
pastoral se ejercía por la vinculación universal del mercado, dotada también de 
oscuros sacerdotes conformadores de mundos de la vida tecnificados. Abordaba 
así el problema de la motivación que Habermas había dejado irresuelto y lo 
hacía produciendo una alteración radical de la vieja formación de la subjetividad, 
que ahora se separaba de los contextos de interacción social y de intercambio 
normativo, para acoger una creciente naturalización de los motivos del Homo 
economicus. Éste ya podía prescindir de la socialización, elevando a absoluto el 
presupuesto teórico del ego individual propio de la economía liberal, anclado a 
su principio de utilidad marginal como administración en dinero del principio de 
placer. 


Al proponer este individuo como parte de la naturaleza de las cosas, el 
neoliberalismo, lejos ya de la normatividad ética de Adam Smith, redujo el reto 
del dominio de la realidad interior del psiquismo a una variación del reto del 
dominio de una realidad exterior. El sujeto no tenía ya como aspiración central el 


control de la realidad natural externa, que se daba por principio sometida a la 
técnica. El único contenido formal de su psiquismo fue la interiorización casi 
pulsional de las reglas naturales de la economía liberal, ese conjunto de 
abstracciones que garantizaban las realidades concretas del mundo de la vida 
tecnificado. Con ello, las decisiones tomadas por las agencias de autogobierno 
sistémico, basadas en esta naturaleza de las cosas económicas, no podían 
separarse a fortiori de las reglas lógicas de la acción racional del psiquismo, ni 
éste podía ofrecerle resistencia motivacional alguna. Unas, las instancias de 
poder y gobierno, administraban la naturaleza de las cosas en el fuero externo, 
mientras que el Homo economicus de cada uno regulaba la misma naturaleza de 
las cosas en el escenario interno del psiquismo. Por consiguiente, las viejas y 
complejas mediaciones habermasianas, como pronto denunciaron alarmados los 
psicoanalistas como Jean-Claude Milner, se redujeron a una simple política de 
las cosas,3? aunque una de esas cosas fuera la Cosa del psiquismo. En ese mundo, 
al sujeto singular le estaba reservada la administración de sí mismo según ese 
principio económico interno, mientras que todo lo demás estaba administrado 
por las instancias de poder y gobierno. Las leyes de unos y otros eran sin 
embargo las mismas, ya las manejaran las grandes agencias mundiales, ya las 
manejara el singular. Se conseguía así una armonía preestablecida que no podía 
ocultar su aspiración utópica. Por eso, el nuevo rostro del gobierno biopolítico se 
podía permitir abandonar la soberanía del Estado nación sin dejar de ser una 
técnica de gobierno pastoral, omnes et singulatim. 


Por supuesto, tanto desde el punto de vista de la gobernación sistémica como 
desde el punto de vista de la integración social, el neoliberalismo significó un 
cambio de principio organizativo. Lo hizo también en el terreno productivo. Con 
la transformación de China, que por un tiempo fue el lugar residual del 
industrialismo mundial,* se abandonaron las perturbaciones que para el 
capitalismo tardío de Habermas suponían las crisis de producción y el 
estancamiento. Al dejar de concentrarse en el capitalismo productivo, para 
enrolarse en el tratamiento especulativo del dinero como nueva forma de 
acumulación, y en la industria de la virtualidad y la comunicación, Occidente 
pudo identificar los nuevos objetos que podían responder a las exigencias tanto 
de una economía sin límites, como del principio motivacional unitario e invasivo 
del psiquismo. Fue esa concentración en el dinero y sus complejas abstracciones, 
y en las virtualidades volcadas en la red mundial, lo que permitió naturalizar el 
nuevo poder/saber de la gobernanza al incluirlo en todos los mundos de la vida. 
Esta decisión central, por lo demás propia de una evolución civilizatoria que 
presionaba en favor de la virtualidad y la abstracción, de la motivación elemental 


individual y de la superación de la economía política dirigida por el Estado, 
ofreció al neoliberalismo la base sólida de su apuesta por el capitalismo 
financiero y la economía de crédito. El abandono del patrón oro en 1971 por 
parte de Nixon, tras el déficit de la guerra de Vietnam, y la adopción del dólar 
como moneda mundial, contribuyeron a ello. 


Las consecuencias fueron ingentes. Desde el punto de vista de la integración 
social, se pudieron abandonar todas las formas tradicionales de socialización al 
vincular el Homo economicus singular a las reglas naturales del dinero y hacer 
del mercado la vía alternativa de socialización. Al aceptar la motivación del 
dinero como la mediación natural del consumo y al hacer de él un a priori de la 
racionalidad básica de la nueva subjetividad, pudo desplegarse la reducción de la 
razón a la pura racionalidad formal de la competencia, algo que todavía vemos 
cuando se quiere incluir la economía financiera entre las enseñanzas 
transversales escolares para niños. En realidad, como pronto veríamos, sin el 
dominio de los sistemas educativos y universitarios, este programa no podría 
funcionar ni imponerse. Con la formulación de la teoría de Gary Becker, 
profusamente citado por Foucault, que transformó la ratio económica en ratio 
general humana, se logró que los dos aspectos del capitalismo (dominio de la 
naturaleza externa e interna) quedaran reunificados. Los aspectos sombríos de 
Max Weber fueron olvidados, pero lo más paradójico es que ese olvido fue 
preparado por los que ignoraron todas sus reflexiones sobre la acción de acuerdo 
a valores y proclamaron que lo único que se reconocía era la acción 
instrumental, ahora triunfante. El capitalismo financiero con ello no parecía 
reconocer límites en su capacidad de crecimiento, en la medida en que reposaba 
en dimensiones virtuales y abstractas como el dinero. El juego especulativo fue 
la nueva forma de acumulación interna a la época que Marx había identificado 
como la propia de la subsunción real de la vida social al capitalismo y de esta 
forma respondió al reto de la disminución de la tasa de beneficio del capitalismo 
industrial. No fue una forma de rentismo, como observó Negri, sino la nueva 
forma interna de acumulación que en cada momento del capitalismo es diversa. 
Por supuesto, con esta transformación del capitalismo se acabó generando una 
teoría propia de los equilibrios de las relaciones internacionales, destruyendo los 
viejos bloques de la Guerra Fría en favor de una globalización que unificaba la 
Tierra en un mismo flujo de capitales y que no parecía dejar lugar a decisiones 
existenciales y políticas. 


Hoy sabemos que el caballo de Troya de esta construcción fue la paulatina 
transformación del fundamento mismo del Estado del bienestar, quizá motivado 


por su incapacidad de contener los déficits en una época de estancamiento 
económico. De ser un agente redistribuidor basado sobre las prestaciones del 
sistema productivo (mediante pleno empleo, el alza de impuestos progresivos 
propio del sistema fordista, el sistema educativo abierto y los sistemas públicos 
de seguridad social), pasó a ser un agente redistribuidor basado en el crédito, 
algo que tuvo efectos decisivos sobre la motivación y, ante todo, alteró la idea de 
una justicia distributiva intergeneracional. Este movimiento a favor del crédito 
ofreció al capitalismo financiero su centralidad y permitió destruir el capitalismo 
regulado por el Estado que, con el endeudamiento internacional que 
inevitablemente seguiría al final del fordismo, vio cómo perdía su soberanía 
frente a las grandes corporaciones de acreedores. La fragilidad misma de una 
economía a crédito, junto con esta retirada de la centralidad del Estado, dotó de 
relevancia a las grandes decisiones de gobernanza mundial, y educó a los 
singulares en la necesidad de atenderlas, acercándolas a las intimidades 
motivacionales de la ciudadanía. 


Al entregar el manejo de la economía financiera a estas grandes agencias de 
gobernanza mundial ( 
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, Banco Mundial, agencias de calificación) se hizo de la economía un discurso 
tecnificado altamente especializado. Sin embargo, la aspiración final consistía en 
alterar de manera profunda el significado de la crisis, que ahora pasaba a ser un 
suceso natural, como una catástrofe, un huracán o un terremoto. Los singulares 
no sólo debían pensar que la crisis era una secuencia natural de su libre manejo 
de leyes necesarias de la actividad económica, sino que era el resultado de una 
limitada y siempre imperfecta adaptación darwinista según las reglas del 
mercado. Respecto de la crisis no había un sujeto soberano que pudiera o debiera 
intervenir desde alguna instancia trascendental al mero devenir natural. En la 
medida en que el Estado era cortocircuitado, el singular encontraba un motivo 
más para retirar sus aportes de motivación a la interacción social y a la 
democracia. Inmunizado respecto a la política, ahora debía atender otras 
instancias. Como Habermas había previsto de forma clara, esto significaba una 
pérdida de identidad en el mundo de la vida, una separación de los aspectos 
normativos y simbólicos que reinaban en éste, una disminución drástica de la 
acción comunicativa y eso que llamamos una despolitización creciente. 


En la clase del 7 de marzo de 1979 del seminario dedicado a El nacimiento de la 


biopolítica, Foucault vio algo que Habermas no logró identificar. La disociación 
entre lo económico y lo social y estatal, por supuesto, llevaba consigo una 
renuncia al pleno empleo, con lo que se retiraba sus fundamentos al Estado del 
bienestar.25 Por supuesto, la investigación de Foucault era bastante preliminar y 
él mismo no sabía muy bien cómo se avanzaría por ese camino, como lo 
testimonia la lógica de su curso, que iba de la historia del pasado a un presente 
abierto, que no entreveía el futuro. Por lo demás, respecto a ese mismo futuro, 
Foucault no sabía muy bien qué actitud tomar. Una parte de su pensamiento 
despreciaba el Estado del bienestar y sus exigencias biopolíticas y disciplinarias; 
otra parte se interesaba por diseñar un gobierno socialista por venir. En todo 
caso, apreció con razón que la imposición del neoliberalismo estaba logrando 
mantener una continuidad aparente con el Estado del bienestar, aunque se ponía 
más énfasis en la libertad que se reclamaba por doquier. Con todos sus límites, 
este seminario acabaría determinando toda la agenda intelectual en ciencias 
sociales hasta el presente. 


Ante todo, nos permite identificar la destrucción del escenario teórico de 
Habermas; a saber, el sueño de que los sistemas de autogobierno del poder y del 
dinero fueran acompañados por la autorregulación de los sistemas comunicativos 
de integración y motivación, de tal modo que las sociedades occidentales fueran 
reflexivas y prácticas y pudieran encarar con garantías su apertura y riesgos 
históricos, derivados de la necesidad de limitar aquellos sistemas. Contrastado 
con la realidad del neoliberalismo emergente, comprendemos también que el 
evolucionismo de Habermas, que ofrecía una forma refinada de la teoría 
marxista de la historia y concretaba a su manera la previsión de que el ser 
humano se hiciera con el control de las fuerzas productivas y los sistemas 
burocratizados, estaba cuajado de elementos utópicos. Sin embargo, al margen 
de su cruda realidad, incluso el neoliberalismo se presentó como una utopía 
alternativa, en la medida en que parecía intensificar el Estado del bienestar y a la 
vez escapar a los aspectos burocratizados y disciplinarios que implicaba. Así se 
impuso la idea de que los derechos de la ciudadanía no había que condicionarlos 
por las políticas redistributivas, sino por políticas crediticias, descentralizadas y 
garantes de una libertad de acción individual capaz de responder a una identidad 
nueva y pendiente de su heterogeneidad. Para las siguientes generaciones se 
suponía que ya habría hecho efecto la determinación del psiquismo capaz de 
asumir la fatalidad natural de la situación y los efectos negativos de un 
endeudamiento que sólo podía beneficiar a la generación presente. 


Hoy sabemos que en realidad todo esto tenía poco de utópico. En realidad estaba 


determinado por el descenso de la tasa de plusvalía del fordismo tal y cómo se 
desplegaba en las condiciones del Estado del bienestar; pero también se deseaba 
reforzar las estructuras de motivación y de identificación con el sistema, en un 
contexto de Guerra Fría que todavía no tenía claro vencedor. En efecto, cuando 
la crisis del petróleo de los años 1970 presionó sobre todo el sistema occidental, 
justo en el momento en que el Viet-Cong ganaba la partida a los 
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, las bases mismas de la confianza norteamericana se resintieron. Así que para 
ganar la partida a la 
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y verificar la promesa de la superioridad del capitalismo, se produjo la apertura a 
China, se mundializó el dólar y comenzó la financiarización de la economía. Ése 
fue el efecto «históricamente constatable» de aquella crisis. La plusvalía 
productiva convencional se entregó a China, mientras 
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y la City londinense apostaban por la industria financiera y la gran industria del 
entretenimiento virtual. El sentido de la libertad creció porque se podían comprar 
bienes baratos y se podía disponer de crédito y remanentes para adquirir los 
nuevos productos de la industria virtual. Sin embargo, se necesitaba algo más si 
se quería ofrecer una dimensión utópica. Si se lograse un capitalismo financiero 
cuyas crisis no produjeran conciencia de clase, sería el sueño perfecto. El 
número de los perjudicados podría cubrirse con el darwinismo de la selección 
natural que identifica a los aptos e inaptos, como antes se discriminaba entre 
razas superiores o inferiores.*6 Para neutralizar los posibles efectos conflictuales 
de esta diferencia, se necesitaba algún potente elemento ideológico. Se trataba de 
ver si un nuevo principio podía elevarse a formación social imponente capaz de 
tener más probabilidades de autopreservación que de venirse abajo. La misma 
tendencia también se dio en Europa (a pesar de que Alemania apostó por 
mantener su imponente aparato industrial) y eso marcó la experiencia reciente de 
los contemporáneos. Francia lo percibió más porque su modelo, anclado en una 
idea fuerte de soberanía clásica, hacía más perceptibles los cambios. Foucault, 
que estaba muy atento, se dio cuenta. Aquí también fue un teórico precursor. 
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La experiencia de Europa 


Quizá el lugar más adecuado para aproximarnos a la cuestión de la experiencia 
de Europa sea el capítulo 4 del libro Foucault, Bourdieu y la cuestión neoliberal. 
Allí se habla de la actuación en Europa del neoliberalismo desde finales de los 
años 1970, justo cuando se comenzaba a transformar el viejo Mercado Común 
Europeo y se ponían las bases de lo que sería la actual Unión Europea, que 
consiste básicamente en una homogeneización de las realidades europeas 
occidentales bajo el modelo alemán. Cuando Foucault pronuncia su curso sobre 
El nacimiento de la biopolítica, sin duda está respondiendo a este preciso 
proceso histórico. En realidad, fue el primero que lo vio. Esto fue posible porque 
identificó una agenda organizada detrás de una serie de declaraciones que hasta 
el momento eran dispersas, fragmentarias. Esas intervenciones estallaban ante 
los ojos de los ciudadanos, pero no formaban una figura. Foucault la detectó. Fue 
la época que sucedió a la política gaullista, dominada todavía por un sentido 
antiguo de la soberanía y por las metas keynesianas que se había marcado la 
Liberación. Cuando se miran las cosas con la debida distancia, se comprende que 
esa política soberana gaullista no sobreviviera al asalto del año 1968. La 
paradoja es que quienes echan de menos la acción del Estado en la actualidad 
también celebran a la vez la revuelta de Mayo. Esta ambivalencia es propia de 
las cosas históricas, indomables en sus ambivalencias y efectos sobrevenidos. 


Tras aquella revolución los síntomas comenzaron a cristalizar. Laval nos 
enumera una buena cantidad de estos síntomas: políticos, intelectuales, 
culturales, económicos. Todos tuvieron lugar entre 1970 y 1980 y testimonian 
una intensa convergencia epocal. Desde el Chile de Pinochet y la intervención de 
los Chicago Boys, a los premios nobeles de Estocolmo concedidos a Hayek y 
Friedman; desde el Londres humillado por el 


fmi 


a los libros que alababan la utopía capitalista; desde la formación de los 
gobiernos de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, un nuevo programa se abría 


paso para salir de la crisis económica que llevó a un aumento del paro y a una 
inflación alta, a la temida estanflación. No debemos olvidar que allí se jugó una 
partida importante. Nadie en aquellos años creía que apenas una década después 
la Unión Soviética caería derrotada. En aquellos años era el capitalismo el que 
estaba en crisis y necesitaba reinventarse si no quería exponerse a una victoria de 
la 
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. En realidad no se identificaba un horizonte en el que occidente pudiera renovar 
su exigencia de obtener plusvalías suficientes para la redistribución propia del 
Estado del bienestar. Sin ese logro, su base democrática podría resentirse y ver 
cómo las masas le retiraban su fidelidad. En realidad, la juventud ya lo había 
hecho. 


Así que fue una crisis vital para el capitalismo y para Occidente, en lucha 
todavía contra el capitalismo de Estado de la 
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. El neoliberalismo con su nueva gubernamentalidad biopolítica fue la respuesta 
que transformó aquella crisis en victoria. El nuevo camino hundiría a la Unión 
Soviética y Foucault lo intuyó. Desde lo más profundo de su intención teórica, 
deseaba mostrar que el capitalismo no es una estructura económica autónoma. 
Le parecía más bien el resultado inseparable de una forma de gobierno y de 
poder sin la que él mismo no era posible. En el mismo sentido, Laval nos 
recuerda que el capitalismo constituye un fenómeno histórico y relativo a las 
formas de poder que él mismo implementa para mantenerse. Éste era un tiro de 
gracia al pensamiento marxista y sobre todo a Althusser. No hay un sistema 
autónomo productivo unitario, que se despliega y luego genera sus 
superestructuras ideológicas. Existe un sistema productivo que está atravesado 
por un sistema de gobierno, que a su vez está sostenido por una teoría de la 
verdad y del poder. Sin estas instancias no había hegemonía. Foucault recordaba 
que toda economía es parte de una política y de una aleturgia. No hay nada 
autónomo aquí. La pretensión del neoliberalismo de presentarse como economía 
autonomizada, como una realidad absoluta, como el final de la economía 
política, es su más potente ideología. Y Foucault lo denunció. 


Conviene aquí hacer una observación crítica. Centrado en su mirada sobre el 


modelo alemán, Laval no describe el marco mundial, tan determinante de la 
experiencia de Europa y de su forma de entender el neoliberalismo. Ese marco 
mundial es relevante cuando estamos prevenidos por las enseñanzas de 
Habermas. Ante todo se trató del pacto Mao-Nixon que tuvo lugar en 1972. 
Como si regresaran los tiempos de las viejas monarquías, en los que los grandes 
acontecimientos decisivos e históricos quedaban sublimados en grandes 
representaciones públicas, John Adams registró el momento en su ópera Nixon 
en China, que se estrenó en la Grand Opera de la ciudad de Houston el 22 de 
octubre de 1987. Dos años después caía el muro de Berlín. La revolución 
económica que transformó el capitalismo no se entiende sin este hecho y las 
actuaciones de Europa fueron una respuesta al mismo. El neoliberalismo no se 
comprende sin la nueva fase increíblemente intensa de globalización que produjo 
aquel pacto. Por lo demás, esta nueva fase no se entiende sin la incorporación de 
China al capitalismo. Lo que sucedió en Europa debe integrarse en este contexto 
y surgió desde la convicción de que la vieja receta ordoliberal ya no podía 
mantenerse como base doctrinal eficaz y exclusiva en el nuevo mundo que se 
avecinaba. Laval no sitúa sus análisis en este contexto. Prefiere centrarse en la 
evolución europea, como si ésta fuera la voluntad propia de un sujeto político 
autónomo. En realidad, era el paso forzado de un giro que, procedente de 
decisiones ajenas, obligaba a Europa a elevar nuevas decisiones estratégicas de 
implicaciones evolutivas. 


Foucault percibió en su día que la noción de biopolítica, un concepto acuñado en 
1916 por Rudolf Kjellén, un teórico del Estado sueco y luego asumido por 
Alexander Rüstow para el ordoliberalismo alemán, se transformaba respecto de 
su viejo sentido integral cuando entraba en el horizonte del neoliberalismo 
norteamericano. El sentido de esta transformación lo veremos a lo largo de estas 
páginas. Sin embargo, no por eso se renunció desde el principio a las premisas 
teóricas del grupo Ordo, fundado por Rudolf Eucken y defendido con fuerza 
sobre todo por el más influyente ideólogo del grupo, Wilhelm Rópke. Algunas 
de esas premisas pasaron a Francia por el tiempo que nos interesa. Siguiendo las 
declaraciones de Valéry Giscard D'Estaing y Raymond Barre, todas las cuales 
conducían a una liberalización (también cultural y sexual, que atendía las 
reivindicaciones de Mayo del 68), Laval, en la línea de Foucault, describe el 
proceso como «la adopción del modelo alemán». Esto es cierto. A su vez, esta 
adopción del modelo alemán era considerada como la instauración de un nuevo 
modo de gobierno.?” Esto es lo que convendría analizar bien. En efecto, entonces 
se vio que las estructuras del Mercado Común, que se habían forjado para 
superar las premisas que llevaron a la Segunda Guerra Mundial, debían ser 


aprovechadas para posicionar a Europa en un mundo nuevo. Esta decisión 
geoestratégica implicaba intensificar la integración económica europea. Foucault 
lo vio bien. Su expresión, sin embargo, mantenía un cierto regusto nacional 
cuando reparó sencillamente en que eso implicaría «la integración de la 
economía francesa en una economía de mercado interior, europeo, mundial» ( 
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: 97). Por supuesto era así, pero lo que de verdad estaba en juego es que esta 
integración pasaba por la mediación alemana, por la adopción del modelo 
alemán. A esta empresa se entregó con fervor la gran burguesía francesa, dice 
Laval, que describe los gobiernos Giscard como una «monarquía tecnocrática» 
al servicio de esta meta. Por supuesto, este gobernante pertenecía a la Sociedad 
Mont-Pelerin, el centro de los debates sobre la renovación del liberalismo que 
tuvieron lugar en los años 1930, que han sido expuestos de forma pormenorizada 
en La nueva razón del mundo. 


En el análisis que Laval hace de la política de Giscard subraya que él también se 
enroló en las filas de los que deseaban imponer el sentido de un nuevo 
liberalismo. Lo venía haciendo desde el mismo año 1968 y lo asociaba a una 
teoría técnica del crecimiento, algo importante desde el punto de vista de la 
motivación de una sociedad sumida en la atonía económica. Por eso el nuevo 
liberalismo venía a responder a los problemas económicos contemporáneos. Su 
despliegue implicaba olvidar completamente el socialismo y con él la capacidad 
directiva del Estado y su intensa capacidad «administrativa tradicional» ( 
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: 101). Giscard era muy consciente de que la nueva dirección implicaba una 
transformación radical del Estado francés. Hacer de Francia un país liberal en un 
nuevo sentido, como era su ambición, requería la deconstrucción de toda una 
tradición política estatal. Para ello se debía cambiar el «temperamento intelectual 
de Francia». Se trataba, por tanto, de un cambio cultural que debía comprometer 
el sistema educativo y cultural. Por supuesto, Giscard hacía énfasis sobre todo en 
los manuales de economía, pero no olvidaba las obras generales de enseñanza. 
Laval ofrece testimonios incuestionables que hacen de Giscard un actor muy 
consciente de la necesidad de que el nuevo liberalismo llegase a «innumerables 
espíritus». Era el tiempo de la posmodernidad, de la deconstrucción, y las 
críticas libertarias al Estado animaron a la crítica liberal. Foucault llamó la 


atención sobre la miopía de muchos que, deseando acabar con el Estado clásico, 
se resistían a percibir un nuevo dispositivo de poder infinitamente más peligroso, 
el de la gubernamentalidad que imponía ese nuevo liberalismo que se anunciaba 
por doquier y que implicaba una reflexión crítica no sólo del liberalismo clásico 
sino también del ordoliberalismo fundador de la República Federal de Alemania. 
Sólo Foucault vio de qué se trataba y reaccionó con un pensamiento que 
colocaba de nuevo la historicidad del Estado en el centro de su mirada. El viejo 
Estado soberano se debía erosionar a favor de los llamados «mecanismos 
autorreguladores», la utopía que ya había denunciado Polanyi, pero que ahora se 
encarnaba en dispositivos de poder muy precisos. Esa utopía del mercado 
autorregulado paradójicamente imponía un nuevo poder no estatal ni soberano, 
pero tanto más gubernamentalizado, que ahora pasaba desapercibido. La fobia 
clásica al Estado, que el mismo Foucault había sugerido en su obra, ahora 
aparecía como una cortina de humo que impedía ver la realidad de la emergencia 
de ese nuevo poder. Europa comenzaba a plegarse a él. La pregunta es sí, ante la 
ofensiva común de sus aliados principales 
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y Gran Bretaña, tenía otra opción. 


Hay una discusión abierta acerca de si Foucault vio completamente claro en 
estos asuntos. Y en verdad, aquí comienzan las cosas a complicarse, puesto que 
él ciertamente no tenía a la vista el proceso completo. Laval lo tiene y tiende a 
proyectar sobre Foucault sus propias claridades.38 Por eso lo fundamental es 
analizar con tino las posiciones de Laval. Ante todo, debemos preguntarnos 
cómo de autorregulares eran esos mecanismos. En realidad, nada estuvo muy 
claro y no lo estará mientras el argumento se despliegue de forma especulativa. 
Los textos que ofrece Laval nos hablan de la necesidad, bien sentida por 
Giscard, de establecer reglas de juego, las mismas para todos, que permitieran 
decisiones descentralizadas. Se suponía que estas reglas debían ser establecidas 
expresamente, porque no eran naturales ni espontáneas. ¿Cómo hablar de 
autorregulación entonces? Giscard dijo en 1977 con todas las letras que «el 
estado de la competencia no es espontáneo: su establecimiento, su 
mantenimiento, necesitan una intervención pública».39 Ésta es una expresión 
específicamente ordoliberal clásica, pues no asume que el mercado y la 
competencia sean un dispositivo de autorregulación natural. 


Por supuesto, se incluía en todo aquel discurso una retórica de voluntarismo, que 


celebraba el nuevo liberalismo por sus rendimientos, y no tanto por su hostilidad 
al socialismo. La importancia de esos rendimientos sólo se podía juzgar y 
valorar desde la situación de crisis en la que se encontraba Occidente. Conviene 
plantear la cuestión en este sentido porque sólo así entenderemos los aspectos 
reales de la biopolítica neoliberal, el objeto de nuestro siguiente punto. Pero, al 
margen de la cuestión estrictamente económica, estaba la otra, la más profunda, 
la que Habermas identificaba por este mismo tiempo, la que había traído a la luz 
el Mayo del 68, la cuestión de la motivación, de la legitimación del capitalismo 
tardío. A todo eso el nuevo liberalismo debía darle respuesta. Giscard lo llamó el 
«vacío de la intención de la sociedad» y dejó claro que se trataba de una «crisis 
de civilización», un lenguaje que recordaba al del famoso libro de Rópke, La 
crisis social de nuestro tiempo publicado en 1941.4 «Nadie sabe adónde ir», dijo 
Giscard en 1972, en unos encuentros organizados por el Ministerio de Finanzas ( 
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: 103). Esta crisis sólo podía resolverse intensificando el sentido de la libertad, 
ése era el supuesto básico. Una libertad que era entregada a la subjetividad 
individual y que legitimaba cualquier reivindicación que procediese del deseo 
del singular. 


La nueva doctrina liberal para Francia debía ofrecer las estructuras, las 
instituciones adecuadas, la organización social idónea, de tal manera que se 
generase un modo de vida tal que la civilización occidental pudiera «despegar». 
La clave era que los fines de la libertad no los podía ofrecer el Estado. Aquí la 
subjetividad singular debía encontrar su camino y su motivación. Era el punto 
decisivo para distanciarse de la 
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. El nuevo liberalismo ofrecía el marco para esa libertad, le ofrecía su esquema 
de juego. De este modo, pensaba ofrecer igualmente un sentido a la vida, un 
«nuevo orden» sostenido por la práctica de la libertad. Ahí estaba la palabra 
clave. Un nuevo ordo. Todo esto presentaba un regusto ordoliberal 
incuestionable y Laval lo recuerda.“ Pero lo que pujaba en las calles desde 1968 
iba más allá. Cuando Giscard dijo que «Francia no es ya un mercado, sino una 
parte del mercado común» apenas estaba diciendo algo diferente de asumir un 
nivel de integración con Alemania capaz de avanzar hacia un cambio fijo de 
divisas. 


Lo que se preparaba entonces era una transformación completa de la 
comprensión de aquel Mercado Común como respuesta al cambio que 
experimentaba el mundo. Y eso iba a implicar notables alteraciones de la 
doctrina clásica francesa, pero también ciertas alteraciones del pensamiento 
ordoliberal previo, que ahora debía desplegarse en una sociedad en la que su 
reivindicación de libertad había ido mucho más allá de lo que los ideólogos 
ordoliberales podían imaginar. Lo que debemos preguntarnos es si esas 
alteraciones reclamadas implicaban una cesión plena al modelo neoliberal 
norteamericano y británico o más bien una adaptación de decisiones básicamente 
ordoliberales. Esa pregunta es contestada por Laval con un sí radical. Hubo una 
cesión plena, de tal modo que el ordoliberalismo desapareció ante el 
neoliberalismo que venía de Chicago. Por mi parte, no estoy del todo seguro. 
Alemania mantuvo su apuesta por el industrialismo y la economía productiva. 
Francia ahora debía adaptarse a ella. Aunque los cambios iban a ser drásticos, 
sin embargo, se deseaba mantener algunos equilibrios personificados en la 
política agraria común. Sin embargo, algo era cierto. Las reivindicaciones 
sociales y las motivaciones de los singulares ahora iban más allá del viejo 
ordoliberalismo y directamente contra él. En realidad, los límites ecológicos, 
antropológicos e internacionales que recordaba Habermas, necesarios para 
encontrar un cierto equilibrio en la nueva fase del capitalismo, eran mucho más 
ordoliberales que otra cosa y reflejaban sin duda el consenso básico del Estado 
de mercado social y democrático que había fundado la República Federal. Ahora 
eran tan derruidos como pronto lo iba a ser el muro de Berlín. El ordoliberalismo 
así debía perder la batalla. Por eso, muchos críticos del neoliberalismo actual nos 
recuerdan, con su conservadurismo, al espíritu de aquel viejo ordoliberalismo. 


En todo caso, y a pesar de las resistencias alemanas a la economía financiera, los 
cambios en Europa eran innegables y sin alargar la vista a la situación mundial 
no se iban a percibir bien. El Mercado Común inicial fue un dispositivo para 
equilibrar las realidades económicas europeas occidentales mediante fijación de 
cambios y regulación de producción en el hierro y el acero. Obedecía a la 
voluntad de forjar un equilibrio entre las economías que habían conducido a la 
Segunda Guerra Mundial. Ahora, tras la apertura de China, se trataba de otra 
cosa. En términos generales, la cuestión nueva era el posicionamiento de Europa 
en una situación mundial de globalización del comercio. La cuestión era doble: 
primero, saber si la apertura del mercado chino iba a beneficiar sólo a las 
exportaciones norteamericanas; segundo, si la entrada de productos chinos iba a 
desestabilizar la estructura productiva europea. La clave de las dos cuestiones 
era una: la única defensa era tratar de ganar competitividad en el mercado 


mundial. Para ganar competitividad se requería medir la productividad de forma 
unívoca. Y para esto se debía producir un juego de concurrencia bien regulado, 
pero ajeno a los precios intervenidos por la administración estatal. Ahora bien, 
para medir esa productividad se necesitaba una estabilización monetaria y, en el 
límite, una moneda única como patrón. Para eso se requería una neutralización 
del dispositivo regulador clásico de la moneda, separarlo del órgano soberano 
del Estado. Esto no se podía conseguir plegándose a la dolarización de la 
economía. Era necesario crear una moneda única y entregarla a una organización 
independiente, un banco central europeo propio según la doctrina ordoliberal 
clásica. En suma, se requería pasar a la actual Unión Europea, en la que los 
poderes soberanos de los Estados no tuvieran a su disposición el mecanismo 
alternativo para preservar su productividad: la devaluación. Por supuesto, esta se 
veía como la antesala de la inflación y la corrupción de toda posibilidad de 
controlar una productividad de forma común. 


En una página de La nueva razón del mundo se expone de forma concentrada 
este argumento. En ella se viene a decir que Europa se entregó así a una guerra 
por otros medios, el de la competencia, incluso llegando al dumping más hostil 
entre países aliados y amigos en el campo estrecho de las atribuciones estatales. 
Que todo eso significaba acabar con el keynesianismo parecía claro. Pero el 
ordoliberalismo clásico tampoco era keynesiano y sin embargo no quería 
plegarse en absoluto al pensamiento de Hayek. Aquí, por supuesto, debemos 
distinguir entre el orden del pensamiento y el orden de las prácticas. Respecto 
del primero, podemos ver las declaraciones de Raymond Barre, primer ministro 
con la cartera de Economía y Finanzas. La clave de su política era ésta, 
confesada por él tiempo después: «He comprendido que una moneda fuerte es el 
mejor medio de obligar a las empresas a adaptarse. Cuando no puedan contar por 
más tiempo con el balón de oxígeno de la devaluación, tendrán que estar más 
atentas a su competitividad», dijo en unas conversaciones con Jean Bothorel a 
modo de memorias, citadas en Foucault, Bourdieu y la cuestión neoliberal 
(Gedisa, 2020).Sobre esta clara base de mejorar la productividad, la otra medida 
necesaria era la liberalización de precios. En realidad, esta medida era pura 
doctrina alemana y en cuanto tal inspiró la formación del euro. Como tal, era 
ciertamente también ordoliberal en su origen. Sin embargo, jugaba en un clima 
internacional que alteró completamente las prácticas, que las radicalizó hasta la 
brutalidad. Primero porque esas prácticas tenían que desmontar el Estado 
administrativo del Leviatán francés, sobre el que se había organizado el 
equilibrio del Mercado Común. De ahí las medidas de choque, anunciadas como 
el «final de los tiempos fáciles». Francia se resintió porque era el Estado más 


interventor, más soberano. España no protestó porque Felipe González vendió 
todo el proceso como la exigencia de la anhelada europeización. 


Sin el recurso a la devaluación de la moneda, la productividad podía medirse de 
forma directa, por la capacidad de innovación tecnológica, pero también por la 
disminución de costes salariales. Y esta posibilidad implicaba poner fin a los 
convenios colectivos, que se rigen por acuerdos de sector, para ir a acuerdos de 
empresa y mejorar salarios según su productividad concreta singular. Todo el 
sistema presionó hacia bajas salariales. Como todo se dirigía a promover una 
productividad basada en la innovación, también aumentó la presión sobre el 
mercado laboral, generando paro. Los efectos de reducción de mano de obra que 
la innovación llevaba consigo obligaban a disminuir los costes de despido. Así 
se generaba un ejército de parados que de nuevo presionaba los salarios a la baja, 
con lo que aumentaba la productividad indirecta. En fin, un círculo en el que los 
recursos humanos no eran sino una variable que debía dejarse flotar sometida a 
la competencia. Las previsiones ordoliberales para resistir la proletarización, la 
masificación y los equilibrios ecológicos se desmoronaron. Las organizaciones 
patronales se lanzaron a estas prácticas con viva efusión, y vieron que cuanto 
más se aproximaran los salarios a los de los trabajadores de los países 
emergentes, mejor se posicionarían en la apertura de nuevos mercados. El 
aumento de los beneficios se hizo depender de los mercados exteriores primando 
la industria de exportación, sacrificando la flexibilidad y la articulación del 
sistema productivo. En realidad, la nueva globalización se sostenía con las 
mismas políticas de ganar mercados mundiales que había alentado la primera 
globalización de los años finales del siglo 
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y la primera mitad del xx. Sólo que ahora esa conquista de mercados no estaba 
sostenida por armadas y burocracias imperiales que conquistaban colonias. 
Ahora se sostenía sobre esa obsesión que dejaba rotas las sociedades en una 
lucha sin cuartel por ser competitivas. En esta situación Röpke ya no habría 
podido escribir su libro de 1958, Más allá de la oferta y la demanda. 


Laval dice que Barre cumplió la función de «mediador y traductor de los 
preceptos alemanes que había asumido» ( 
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: 105). Fue así. Barre usó todo lo que pudo la figura del Estado fuerte gaullista 
justo para neutralizar la soberanía del Estado en su capacidad de intervención 
económica. Es lo mismo que hizo Felipe González en España. Utilizó su 
mayoría absoluta para impulsar una destrucción de todos los sectores 
económicos que no se ajustaban a la unidad de medida de la productividad 
alemana, que estaban lejos de la media de productividad europea. En ambos 
cosas, gobernantes fuertes de nivel estatal emplearon su fuerza política para 
neutralizar la intervención económica del Estado. Lo que este proceso implicaba 
fue que en esa lucha por la productividad y la competitividad la unidad de 
medida fuese siempre el sistema económico más eficiente. La nueva integración 
económica europea tenía que adaptarse al país más productivo. Los demás 
tendrían que ajustarse por la vía de bajos salarios. Ese proceso de ajuste era el 
que fijaba una productividad media para Europa, y el único que permitía la 
estabilidad de la moneda. 


Los efectos fueron dramáticos. Así, indicaciones teóricas inicialmente 
ordoliberales, tal y como se desarrollaron en la práctica se mostraron 
extraordinariamente contradictorias con su propia teoría. Lo que desde el punto 
de vista alemán, y en la teoría, aspiraba a mantener las constantes de una 
Vitalpolitik europea capaz de proteger la estructura civilizatoria y el estilo de 
vida de una sociedad, sus mundos de la vida tradicionales, sus equilibrios 
ecológicos (todo lo que formaba parte de la civitas que cantaron los teóricos 
ordoliberales), en el resto de los países europeos del sur produjo una intensa 
distorsión de los sistemas básicos vitales de sus sociedades respectivas. No se 
vio con claridad mientras funcionó la política crediticia especulativa, con sus 
características huidas hacia adelante. Cuando estalló la crisis, entonces se mostró 
la dimensión de la erosión y la magnitud del problema. Francia quedó incluida 
en ese grupo de países del sur. 


De este modo, se impuso una nueva época en la historia de Europa que Laval 
analiza desde la Óptica nacional francesa, pero que tiene dimensiones que la 
trascienden. La consecuencia ha sido una específica adaptación de Europa al 
sistema de comercio mundial, dejando a Alemania como país exportador pionero 
de nivel mundial, capaz de aumentar su tasa de mercado y de acumular un 
ingente superávit, y ofreciendo a los demás países la posibilidad de convertirse 
en industrias auxiliares de la alemana, como productores con bajos salarios y 
bajos precios de los bienes propios del comercio intraeuropeo. Así el ciudadano 
alemán puede comprar productos europeos a precios bajos y su industria puede 
exportar en el mercado mundial a precios competitivos. La consecuencia es un 


superávit elevado en Alemania frente a sistemas públicos infrafinanciados en el 
sur, lo que multiplica el déficit de productividad con desequilibrios fiscales y 
endeudamiento público. 


Este punto lleva consigo una heterogeneidad adicional. Al asumir una de las 
dimensiones de la soberanía, la moneda, y al dejar fuera de su competencia la 
otra dimensión de la soberanía, la fiscal, Europa no puede sino padecer las 
diferencias de productividad sin las compensaciones solidarias adecuadas de 
naturaleza fiscal. La consecuencia no es, como preveía Barre, una Europa que se 
enriquece colectivamente en tanto economía colectiva ( 
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: 107). Es una Europa cada vez más desigual, en la que además sus sociedades 
nacionales respectivas son cada vez más desiguales, a pesar de los planes de 
convergencia y de las tímidas políticas compensatorias. En este sentido, y tan 
pronto la economía china comenzó a disminuir su tasa de importación, la utopía 
de Barre según la cual se contestaría a la crisis de los años 1970 con un 
crecimiento ilimitado se ha visto completamente frustrada. Nuestras sociedades 
son cada vez más desiguales, pero a la vez más amenazadas por un 
estancamiento radical. 


Por supuesto, todavía los países en cuestión podían haber imaginado, a la vieja 
usanza soberana, políticas de endeudamiento propias. Tal cosa es difícil con una 
moneda única, pues ésta implica una clara unidad de medida de la capacidad de 
un país de atender las obligaciones del pago de la deuda. La prima de riesgo, en 
una economía de libre concurrencia financiera, obligaría a intereses 
diferenciados y pronto llevaría a un país a detraer grandes cantidades de su fisco 
para pagar intereses de la deuda, con lo que la amenaza de default es inmediata 
si mantiene la tasa de inversión en Estado del bienestar. Al no disponer de la 
posibilidad de emitir moneda, al no poder devaluar, al no poder endeudarse sin 
exponerse al default, al no disponer de dispositivos de deuda pública solidaria 
directos, los Estados de la Unión Europa asistirán a un empobrecimiento general 
de las sociedades subalternas respecto a la sociedad que ofrece el criterio de la 
unidad de medida. No todo fue fácil en Alemania, desde luego. Para que su 
economía pudiera lograr la tasa de competitividad y productividad capaz de 
mantener el pulso exportador, también tuvo que reducir salarios, prestaciones y 
equilibrios. Pero nada que ver con lo que sucedió en los países del sur de 
Europa. Eso tuvo efectos políticos claros. 


En efecto, las devaluaciones clásicas tenían las ventaja de que el 
empobrecimiento general del país no era perceptible porque él mismo era la 
unidad de medida. La Unión trajo empobrecimiento diferenciado que generaba 
agravios. El nuevo sistema, además, implicaba retirar a los Estados un elemento 
soberano de defensa —la moneda— y dejarles la dimensión de responsabilidad 
fiscal, del gasto y de la deuda pública; es decir, les privaba de recursos, pero no 
de cargas y responsabilidades. En realidad, una devaluación clásica no puede 
culpabilizar a nadie excepto al propio país, que cargaba con su destino. En el 
sistema europeo siempre se tiene a mano al culpable de forma visible, sin que se 
le pueda pedir remedios al Estado propio. Sin embargo, más allá de estas 
dualidades inevitables, el resultado siempre condujo a un debilitamiento de la 
imagen del Estado, que se tornó sordo a las exigencias democráticas en la 
medida en que se había neutralizado a sí mismo en su capacidad de intervención 
en la economía. El aparato del Estado apareció así ante las poblaciones como 
una estructura gubernamental que implementaba ante todo los imperativos 
técnicos supuestamente unívocos de la ciencia económica. Él administraba 
medidas, pero no las decidía ni las regulaba. Es decir, era la mano gubernativa de 
otro poder, ya no más soberano. 


Aquí debe plantearse la vieja cuestión ordoliberal. Pues el ordoliberalismo no 
tiene fobia al Estado propiamente dicho. Sólo tiene miedo a su ocupación 
totalitaria por una parte de los actores políticos en lucha. La clave ahora es que, 
bajo la presión extrema de los actores de la economía financiera, con sus 
prácticas especulativas, la supuesta actuación indebida del Estado ha llegado a 
identificarse con la normal atención a exigencias materiales democráticas de las 
masas, acostumbradas al Estado del bienestar. Aunque los pensadores 
ordoliberales habían llamado la atención contra una financiarización excesiva de 
la economía, ante esta nueva realidad estaban impotentes. La premisa de su 
pensamiento económico integral era limitar la mundialización de la economía. 
Cuando esta se impone, todo lo demás de su credo se hace inviable. No es 
razonable pensar que neutralizando algunos elementos de la vida económica 
(Bancos centrales, control de inflación, fijación de precios) el resto de la vida 
social democrática podría seguir invariable ante una competencia desatada a 
nivel mundial. Para controlar ese monstruo, ahora se exigía introducir una 
autonomía completa de los puntos de vistas economicistas, libre ya de todas las 
instancias que antes reclamaban políticas de equilibrios. 


Y así, ahora se veía que cualquier reclamación de la democracia social que se 
hiciera al Estado, incluso la de aquellas compensaciones que los ordoliberales 


estaban dispuestos a conceder en sus consensos con los socialdemócratas, podría 
ser rechazada como un peligro que era denunciado como potencialmente 
totalitario. Aquí es donde esperaba el neoliberalismo de Hayek, que fue más 
coherente desde el principio. Hayek no tenía que ocultar sus premisas 
antidemocráticas desde el principio. Hitler y Roosevelt eran para él igualmente 
totalitarios y detestables. La democracia no era un criterio decisivo para la 
autonomía ideal de la economía porque en sí misma, y en esa lectura, no era una 
garantía antitotalitaria. En realidad, todo lo que afectara a la autonomía soberana 
de la esfera económica era ahora totalitario. Si esto hubiera sido un pensamiento, 
no habría tenido mayor relevancia. Pero era algo más que una teoría. Era ya un 
molino diabólico que se imponía desde instancias directivas de poder mundial, 
desde órganos financieros, agencias de calificación, tribunales internacionales. Y 
todo sucedía en un momento en que la 


urss 


se había disuelto, la izquierda clásica no era persuasiva y las políticas de la 
identidad fragmentaban las reivindicaciones de la ciudadanía. 


En su aproximación, Laval disolvió las ambigiiedades de Foucault. Éste se 
alejaba de las viejas simpatías filolibertarias y ahora aparecía como quien 
denunciaba el juego cómplice que los detractores del Estado estaban haciendo al 
nuevo poder neoliberal. Criticar al Estado concedía más oportunidades al 
neoliberalismo. Generar la impresión de que el Estado era impotente, aumentaba 
el ejército de los que estaban dispuestos a respetar sólo a las instancias que 
llevaban cosas reales entre manos. El nacimiento de la biopolítica ponía en 
cuestión los lugares comunes de la contestación, incluso los propios de Foucault, 
pero eso se supo luego, cuando el seminario se editó. La denuncia del Estado 
legitimaba la contramaniobra neoliberal. La conclusión de Laval es que 
«Foucault no ha sido uno de los instigadores de este gran rechazo del Estado 
como se le ha acusado» ( 
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: 111). Ni lo hizo ni celebró la sociedad civil como el lugar de la emancipación. 
Por el contrario, denunció que precisamente esta sociedad civil, reducida al 
ámbito de la competencia económica, era ahora el lugar preferido para instaurar 
la gubernamentalidad neoliberal.% Ella era el lugar donde todas las 
reivindicaciones de libertad podían proliferar. Y en cierto modo, ella era también 


el lugar donde se iba a ejercer el nuevo estilo de gobierno. 


Nos damos cuenta así de que la experiencia de Europa era en realidad más bien 
la experiencia de un mundo nuevo. No era algo diseñado desde el principio. La 
crisis de los años 1970 fue no sólo una crisis de los modos de acumulación de 
Capital. Fue una crisis de motivación, como apuntó Habermas, que sólo fue 
resuelta con esta divisa que ya Schmitt vio venir: stat pro ratione voluntas et pro 
libertas novitas. Así se incorporó la vivencia de la novedad como motivación de 
la libertad. A esa crisis respondió el neoliberalismo. Fue una nueva forma de 
gobierno a través de la motivación de libertad y una nueva forma de 
acumulación basada sobre el uso masivo de la novedad. Y fue sobre todo la 
posibilidad de usar la nueva forma de motivación para canalizar una forma de 
acumulación nunca antes conseguida, concentrada y capaz de implicarse cada 
vez más en la economía financiera, dirigiendo la producción. Por eso para Laval 
fueron tan decisivos los años posteriores a 1968. Fue su exigencia de libertad la 
que fue atendida. ¿Libertad? Toda la que queráis, se respondió. Basta con que 
sea canalizada por el mercado. Ésa fue la condición. 


Si aquella revolución unificó a todos los que, según Lacan, buscaban a pesar de 
todo un amo, el nuevo amo sería ese capitalismo, paradójicamente productor de 
libertad. Alguien sabía que esa libertad sería también un factor económico que 
generaría una nueva forma de obtención de plusvalía. Como han mostrado los 
estudios de Sergio Bologna, ya se había impulsado un cambio semejante con el 
llamado trabajo libre, en los freelance. ¿Por qué no podría suceder con todo lo 
demás? En la medida en que la libertad fuera canaliza por la estructura de 
mercado, todo sería integrable. Bastaba con que la libertad no se canalizara a 
través de la condición política. Aquí funcionó bien la divisa de que el 
keynesianismo del Estado del bienestar acabaría por dejarse sentir como un 
autoritarismo, como una institucionalización de la vida, como una jaula de hierro 
para la libertad, como un campo de concentración, como decían los filósofos. 
Cuando los nuevos y llamativos teóricos especulativos como Giorgio Agamben 
compararon la nueva situación de los Estados democráticos con la anterior de los 
Lager alemanes, hicieron buena la equivalencia establecida por Hayek entre 
keynesianismo y Hitler. 


Por supuesto, los defensores del neoliberalismo sabían que muchas de las 
reclamaciones de libertad que cuestionaban la disciplina y la normalización 
keynesiana del Estado del bienestar también se dirigían intelectualmente contra 
el capitalismo. Eso no perturbó a sus grandes defensores y teóricos, que supieron 


usarlas como aliados involuntarios, como compañeros de viaje, con la firme 
convicción de que esos movimientos críticos carecían de un dispositivo social 
productivo alternativo al capitalismo y por lo tanto no tenían sentido práctico 
concreto ni efectos comprobables, excepto aumentar el siempre bienvenido 
desprestigio del Estado. El Estado social sin ciudadanía que lo soporte, debe 
desaparecer. El capitalismo tiene una capacidad coactiva que resiste a la teoría 
anticapitalista y puede funcionar aun sin defensores explícitos. Los lugares 
allanados por la erosión crítica de las diversas organizaciones institucionales, 
impulsada por la filosofía especulativa, fácilmente serían reocupados por el 
mercado. 


Por supuesto, esta nueva oleada de individualismo redujo el espacio cultural del 
ordoliberalismo, que en el fondo siempre fue moderadamente comunitarista y 
conservador, pues estaba interesado en el mantenimiento de los órdenes 
concretos sociales, con los estilos y modos del mundo de vida, con los 
equilibrios urbanos y rurales, con el mantenimiento del medio y con la reducción 
de las tendencias a la proletarización. Todo eso desapareció ante la reclamación 
formal de la libertad del singular, únicamente pendiente de racionalizar su 
utilidad marginal en el goce de la novedad. Y así se abrió camino la 
contrapartida de esa libertad: la competitividad y la aceptación del Homo 
economicus como la condición exclusiva de la posibilidad de libertad y, con ella, 
la motivación económica como medio trascendental de libertad. La mentalidad 
posdisciplinaria, que rechazaba el considerado asfixiante Estado del bienestar, 
fue así el caballo de Troya por el que se introdujo bajo el señuelo de libertad la 
disciplina todavía más exigente de racionalización formal jamás emprendida. 
Laval lo dice: el neoliberalismo fue «la respuesta de la derecha a la críticas de las 
disciplinas y del biopoder estatal llevadas a cabo por la izquierda post-68» ( 


fb 
: 119). 


La sociedad civil más individualista y estrechamente libre se entregó a la 
disciplina económica más férrea. Fue como decir: ¿queréis atender el principio 
de placer?, pues pasad por un ingente principio de deber. La misma voluntad y la 
misma libertad asumieron la disciplina económica para gozar de la novedad 
prometida. La imaginación que tanto se celebró, se plegó masivamente a lo que 
podía imaginar el mercado. Nunca una revolución fue respondida por su 
contrario con tanta fuerza y éxito como aquella que inició el 68. Pero no 


debemos perder de vista que la motivación última del Homo economicus es la 
libertad, no la economía. Por eso, porque la motivación última era la libertad, ya 
no se habló de igualdad, ni de solidaridad, ni de redistribución. El lugar de los 
valores últimos ya estaba ocupado con esa interpretación que reducía libertad a 
novedad. La libertad era así autorreferencial y la decidía el singular mediante la 
cura sui. También él decidía el precio a pagar por ella en tanto Homo 
economicus. 


En la medida en que Foucault había compartido aquella dimensión libertaria, no 
podemos sino reconocer que estaba en una situación ambigua con el nuevo modo 
de gobierno que promovía libertad. Sin embargo, se diga lo que se diga de él, 
creo que nunca aceptaría como definición de libertad aquella que deba ser 
mediada por el Homo economicus. Si algo caracteriza a Foucault es la defensa 
de un «trabajo infinito de la libertad», no su estrechamiento radical en el ámbito 
económico.“ Libertad es siempre para él una contraconducta frente al poder. Por 
eso podemos decir que, al contrario, estaba muy atento a la capacidad que tiene 
la libertad de producir «espiritualidad política», como dijo en una oportuna 
entrevista ( 


fb 


: 132). Laval en este sentido tiene toda la razón. Más allá de lo inacabado de sus 
estudios, la orientación general de la inteligencia de Foucault no fue 
legitimadora de nada, pero menos todavía del capitalismo. No estudió la 
relevante transformación del capital financiero, ni las nuevas formas de 
gobernanza corporativa, ni la producción de desigualdad que el nuevo 
darwinismo despiadado del Homo economicus traería consigo, y que tan lejano 
del ordoliberalismo era en tanto base legitimadora. Por supuesto, tampoco llegó 
a ver de cerca la tensión creciente entre neoliberalismo y democracia tal y como 
se apreció tras la crisis del año 2008. Pero intuyó que el motivo central de la 
libertad no es electivamente afín con la democracia social ni política si el 
dispositivo para ejercerla es el mercado y la economía. Por debajo de la 
determinación económica de la política y de la gubernamentalización del Estado, 
lo que realmente apreció fue la economización de la libertad. Ésta sólo era ya 
una variable que se concreta económicamente. Conflicto se reduce entonces a 
competencia. Laval tiene razón al mostrar que el último Foucault no desplegó 
este análisis apuntado en El nacimiento de la biopolítica. En realidad, no tenía la 
experiencia de la evolución de la sociedad neoliberal. Tampoco conoció la forma 
específica de subjetivación que acabó configurando el neoliberalismo. Su propia 


comprensión del saber le impedía ir más allá de la actualidad y de sus 
experiencias. Por eso, creo que no se puede pedir a Foucault una elaboración 
completa de la experiencia neoliberal. Mi impresión es que Laval y Dardot la 
han hecho. Nosotros, sin embargo, podemos revisar su propuesta y reformularla. 
Y la manera más clara de hacerlo es afirmar que el neoliberalismo ha sido la 
última teología política intentada hasta la fecha. Éste es el argumento central de 
este libro y para abordarlo debemos recoger muchas de las opiniones de Foucault 
sobre la historia del Estado, aunque las vamos a ordenar en otro contexto. 


37. Laval, Ch., Foucault, Bourdieu et la question néolibéral, op. cit. Citado como 
fb 
en adelante. 


38. Por ejemplo, en esta frase apreciamos a Laval, pero no a Foucault con igual 
claridad: «El neoliberalismo y éste de Hayek ante todo, se ignora él mismo como 
fobia al Estado y más generalmente como modo de gobierno que está a la vez 
oculto y subyacente a esta fobia al Estado» (Foucault, Bourdieu et la question 
néolibéral, op. cit., pág. 110). 


39. Giscard ď’ Estaing, V., Democratie Française, Livre de Poche, París, 1977, 
pág. 117. 


40. Véase Wilhelm Röpke, Die Gessellschaftskrisis der Gegenwart, Rentsch, 
Erlenbach, Zúrich, 1942; traducción española de Juan Medem Sanjuán, El Buey 
mudo, Madrid, 2010. 


41. Hablando sobre la posibilidad de que Foucault hubiera leído a Giscard, Laval 
dice: «Más seguramente todavía, habría sido sensible a la referencia confesada 
por Giscard del modelo ordoliberal alemán, en particular a la doble voluntad del 
gobierno de poner en práctica la estabilización monetaria y el fin de la tasación 
administrativa de precios para reemplazarla por el juego de la concurrencia» 
(Foucault, Bourdieu et la question néolibéral, op. cit., pág. 103). En efecto, 
ambas eran medidas específicamente ordoliberales. 


42. «Cada país miembro es libre de utilizar el dumping fiscal más hostil para 
atraer a las multinacionales y a los contribuyentes más ricos, libre de bajar el 
nivel de salarios y el de la protección social para crear empleo a expensas de sus 
vecinos, libre de buscar la bajada de los costes de producción deslocalizándola, 


del todo o en parte libre de reducir inversión pública y gasto, también en salud y 
educación, para poder disminuir el nivel de las contribuciones obligatorias y los 
impuestos» (La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal, op. 
cit., pág. 19). La competitividad no es la norma básica del neoliberalismo, pues 
en realidad es la norma del capitalismo. La consecuencia es la deflación salarial 
y las desigualdades crecientes. Pero en el fondo, se trata de una competición 
mundial. El resultado es desde luego una regresión social. 


43. En efecto, Laval tiene razón al recordar la entrevista con Robert Bono como 
una prueba de que Foucault no idealizaba la sociedad civil. Véase «Un système 
fini face á une demande infinie», en M. Foucault, Dits et Écrits, Gallimard, 
París, 1994, pág. 1193. 


44. Ésa es la tesis de su aproximación a la Ilustración. Véase Foucault, Dits et 
écrits, II, op. cit., págs. 1393-1394, 
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Neoliberalismo como teología política 


Por supuesto, la tesis de que el neoliberalismo es una teología política no es 
nunca afirmada por Laval y Dardot. Sin embargo, creo que desde ese concepto 
se puede exponer con sencillez y elegancia la pretensión del neoliberalismo de 
forma que recoja todos los elementos de nuestros autores en una sistematización 
significativa para identificar el sentido evolutivo e histórico del presente y para 
mostrar la necesidad de luchar contra esta nueva forma de pensamiento total. 
Para ello, ofreceré un argumento bastante esquemático, pero espero que 
persuasivo. Tiene la ventaja de que permite prever la evolución del tipo de 
gobierno neoliberal con el que hemos luchado en el presente. 


Una definición 


Teología política es el nombre para la reunificación, con aspiraciones de 
totalidad, de la división de poderes que, de un modo u otro, fue constitutiva de 
Occidente desde la irrupción del judaísmo y el cristianismo como religiones 
mundiales. Como mostré en mi libro Teología política imperial y comunidad de 
salvación cristiana, la construcción del Imperio romano chocó con la cuestión 
central de la creencia o la convicción del singular como realidad política de 
primera magnitud. En ese asunto se encerraba la cuestión futura del sentido de la 
legitimidad como la aceptación libre de la dominación. Cuando comenzaron a 
surgir los problemas de aceptación política de un poder imperial para gobernar 
un territorio muy extenso, interétnico y anclado en múltiples ritos religiosos 
diferentes, el principado romano comenzó a ver la necesidad de deificar al 
emperador y generar un rito imperial como soporte religioso de la obediencia. 
Mediante la resistencia que conoció en diversos puntos del imperio, sobre todo 
en el territorio de Judea, Roma conoció la existencia de la dimensión subjetiva 
de la creencia como elemento central de la vida religiosa y política. Aquella no 
fue una resistencia inspirada en los intereses o en la independencia política, 
como en otros sitios, sino basada específicamente en una conciencia religiosa. 
Los romanos no conocieron per se nada parecido. Entre ellos, la vida 
sacramental y ritual romana pudo desplegarse sin ese fuero interno de la fe, 
aunque sí conocieran la atención sacramental escrupulosa, la rigidez ritual y la 
sacralidad sacerdotal. Ninguna de estas realidades se puede confundir con la fe. 
A diferencia de ellas, la creencia es el reconocimiento interior y libremente 
asumido de la validez de un deber, por lo general procedente de la palabra de un 
Dios trascendente, y reclama del fiel la obediencia en la totalidad de la vida 
personal, al margen de la liturgia sacramentada y de la excepcionalidad de la 
fiesta. La presencia constante de ese deber sobre la vida personal del creyente le 
dota de una atención continuada a los actos y decisiones, incluso en los aspectos 
más inopinados, en la medida en que sean rozados por los mandatos y la misión 
del Dios, que es ante todo celoso de la exclusividad de esa obediencia. Incapaz 
de vincular la deificación del emperador, impulsada por la propaganda de 
Estado, con el sentido de la convicción íntima propio de la fe judía, y por tanto 
incapaz de producir los efectos de una experiencia deificadora compartida por 


las masas (de cualquier tipo, extática, orgiástica o entusiasta-misional), esta 
teología política imperial se hundió estrepitosamente. Como contrapartida, su 
poder político ingente, reducido ahora a una instancia superestructural, lejana y 
abstracta, y por eso mismo militarizada y violenta, intensificó las necesidades de 
las masas oprimidas de gozar de algún sentido de salvación respecto de un poder 
y un mundo en el que ya no confiaban más. De este modo se generalizaron las 
expectativas de participación en cualquier tipo de deificación que contuviera las 
angustias que partían de la realidad. El cristianismo, al dar una respuesta clara a 
esas necesidades liberadoras, se impuso sobre un imperio universal dotado de un 
poder desnudo, y supo mirar con desdén las aspiraciones de su poder militar, que 
desde entonces apareció como un asunto profano disminuido en su valor, 
meramente capaz de dictar la ley coactiva exterior y de portar la espada. Al 
proponer una organización institucional alternativa, la iglesia, con su sentido 
comunitario y político, el cristianismo inauguró una división de poderes que 
impugnó la reunificación de lo profano y lo sagrado en una única instancia 
teológico-política. 


Como he explicado en otros sitios, podemos trazar las épocas de la teología 
política como aquellas en las que se ha intentado superar la dualidad de poderes 
político y religioso que entonces se introdujo, y proponer un régimen unitario 
capaz de superar esa división no sólo teóricamente, sino en la práctica, con 
cuerpos de magistrados unificados bajo una sola cabeza directiva. En realidad, 
ninguna época desde entonces ha conseguido finalmente suturar esa dualidad. 
Las luchas entre el papado y el imperio a lo largo de toda la Edad Media, las 
luchas primomodernas por la construcción de Iglesias nacionales, la posterior 
organización westfaliana del cuius regio, eius religio, la final ordenación del 
Estado nación surgido de la Revolución francesa, todos éstos fueron intentos que 
presionaron a favor de reconstruir una unidad soberana última capaz de atender a 
los aspectos del poder civil y del poder religioso a la vez, conjuntando el derecho 
y la fe, ley y creencia. La teoría más intensa de esta unidad se dio en el Leviatán 
de Hobbes, y por eso durante mucho tiempo fue la propuesta más cercana a Carl 
Schmitt, el gran reactivador de la teología política, hasta que en Ex captivitate 
salus llegó a ser consciente de que su tiempo había pasado y de que ese Leviatán 
albergaba la cuádruple dimensión de bestia, máquina, persona y dios, que sólo 
podía producir una Gestalt monstruosa y una conjunción violenta. 


Sin embargo, cuando Schmitt reflexionaba sobre el significado de la teología 
política hobbesiana y sus límites, en su último intento de instaurarla y 
defenderla, en su escrito de 1938 precisamente titulado Leviatán, identificó que 


la creación del fuero interno frente a la dimensión pública era la última huella 
todavía vigente de la división de poderes y atribuyó a la irrupción del 
judeocristianismo la ruptura de la unidad natural entre vida pública y convicción 
ética que se daba en las unidades políticas originarias paganas, tal y como se 
desplegó en el mundo helénico y como señalara Maquiavelo y, a su manera, 
Hegel. En suma, la dualidad irreductible frente al Estado fue el principio que 
introdujo el judaísmo y el cristianismo en el mundo y lo hizo mediante su 
sentido de la fe personal, de la misión impuesta por la relación exclusiva con un 
Dios trascendente e imperativo que ocupaba potencialmente el sistema psíquico 
completo mediante la Ley. El judaísmo lo hizo al precio de renunciar durante 
milenios a la forma política, de prohibirse la creación de un Estado propio y de 
desarmarse de todo poder coactivo. El cristianismo lo logró mediante la 
configuración de una institucionalidad paralela desarmada pero con amplio 
poder e influencia. 


De forma consecuente, Schmitt señaló que una verdadera teología política 
implicaba arruinar de una vez la diferencia entre la vida interior de las 
convicciones y la vida exterior de las instituciones políticas, sostenidas por el 
derecho. El Estado debía ser reverenciado y glorificado como un Dios 
irresistible. Esta posición era extrema, pero no hacía sino desplegar elementos 
que ya estaban presentes en la vida europea. Por supuesto, algo cercano había 
intentado generar la época de la Ilustración a la que Kant propuso su famosa 
Rechtsgesinnung que sistematizaba la religiosidad de la conciencia moral de los 
derechos humanos proyectada sobre el Estado. Sin embargo, esta intención 
jurídica no agotaba la totalidad de la vida interior, pues esta se reservaba para sí 
los amplios espacios de la autonomía de la conciencia moral, ética, cultural y 
religiosa. La intención jurídica, la adhesión interna leal y motivacional al 
derecho positivo derivado de derechos fundamentales, era para Kant parte de la 
necesidad de activar la propia perfección ética, pero dejaba libre la potencia de la 
crítica, capaz de manifestarse con sinceridad en el uso público de la razón. En 
suma, Kant podía todavía conectar la interioridad con la vida del derecho, pero 
sólo de forma parcial, provisional, lo que testimonia que mantenía el viejo 
régimen de la división de poderes ahora representado como diferencia entre 
conciencia crítica y Estado, la base de la diferencia entre la sociedad que maneja 
el uso público de la razón y el Estado jurídico. La relación entre ambas 
instancias diferenciadas era la Ilustración, en la que la antorcha de la luz la 
portaba la crítica, como antes era la iglesia la que ejercía la censura. 


Por mucho que hubiera conexiones y cooperación entre estas dos instancias, para 


el pensamiento ilustrado no se dio nunca reducción a unidad. El régimen 
ilustrado puede ser una cooperación de poderes, pero no es una teología política 
unificada. En cierto modo, era la última manifestación del régimen 
primomoderno y westfaliano de la división de poderes. En efecto, mostraba que 
la disciplina (que al principio de la modernidad habían manejado las 
comunidades eclesiales) ahora estaba en la mano del sujeto moral autónomo y 
racional que busca su propia perfección, mientras que el soberano, del que 
dependía desde antiguo la policía y la seguridad como marcos de libertad, se 
comportaba de tal modo que podría pactar con el ciudadano y atenderle si quería 
hacerlo obedecer. En efecto, el soberano podía reclamar la obediencia 
convencida del sujeto disciplinado, pero éste sólo podía darla bajo la superior 
reserva de la crítica autónoma en el ámbito de la sociedad civil. Es 
incuestionable que la figura de Kant, que tanto interesó a Foucault, representó la 
variación última del poder pastoral en su disolución histórica creciente desde la 
Reforma: ya no se trataba de omnes et singulatim ecclesial, sino del régimen de 
diferenciación y personalización del cuidado de sí moral que ultimó las 
exigencias de particularización de la conciencia reformada y que sólo se avenía a 
ser omnes tras su crítico y libre consentimiento mediante la participación en la 
formación universal de la ley estatal, instituida como si él la hubiera formado. 


Cooperación desde la división, sin duda, pero no reunificación. La formación del 
resto profano del Estado se constituyó como el poder que garantizaba la paz y la 
libertad para que aquellas exigencias de autonomía moral, económica, cultural, 
estética y religiosa pudieran llevarse a cabo y pudieran volcarse en derecho y ley 
universal, en la medida en que fueran compatibles entre sí y brotaran de 
consensos libremente contraídos. Se diseñó así la división de poderes que 
subyace a la democracia liberal. Habermas, tiempo después, habría intentado 
exponer de forma adecuada las bases normativas de ese proyecto de división de 
poderes, unificando en lo que llamaba mundo de la vida todas aquellas instancias 
que nunca se entregaron a la norma jurídica del Estado y del dinero. Con el 
neoliberalismo, sin embargo, ambos proyectos, el ilustrado y el habermasiano, se 
clausuraron, pues todo ese mundo de la vida históricamente acumulado con su 
pluralidad normativa era el que resultaba disuelto por el mercado. No fue la 
posmodernidad la que los destruyó. Fue su verdadero rostro, el neoliberalismo. 
Cuando Foucault decidió renovar el régimen ilustrado, fue como una propuesta 
de contraconducta resistente, de heterodoxia respecto a la corriente principal del 
pensamiento de aquellos días. 


El tiempo de la aceleración y de la totalidad 


Por supuesto, con la Ilustración estábamos en la víspera de las grandes 
aceleraciones modernas, en sentido de Reinhardt Koselleck, que alterarían la 
configuración del régimen de división de poderes occidental. Con Kant 
avistamos solamente las últimas consecuencias del régimen clásico westfaliano 
de la división de poderes que emergió en la Reforma, pero que todavía no había 
conocido las distorsiones de la aceleración. Para cuando las potencias de la vida 
comunitaria otrora religiosa renacían bajo la forma nacional, ese régimen ya 
kantiano comenzó a hacer aguas. Es urgente conectar la investigación de 
Foucault con la de Koselleck, porque el primero definió muy bien la 
comprensión de la episteme de la época clásica, pero no incorporó a su obra la 
categoría de la Sattelzeit, que inauguraba la época de la aceleración a través de la 
íntima vinculación del Estado y la nación. Y esto es importante porque de esa 
época apenas nos ofreció lo que significaba la fisiocracia y el liberalismo clásico 
dentro de ese escenario más complejo de singularizaciones colectivas que tuvo 
lugar a finales de siglo 
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Lo que con esta nueva época comenzó fue muy importante. No necesitamos 
hacer una historia detallada de los intentos de recreación de la teología política 
como voluntad de reunificar el ámbito de la conciencia y el ámbito de la acción 
pública del derecho y del Estado para darnos cuenta de que esos intentos 
coincidieron siempre con la aspiración de fundar regímenes totales que deseaban 
someter tanto las resistencias del fuero interno como la primacía de su soporte 
material, la propiedad privada. Esos intentos totales quisieron invadir el ámbito 
entero de la subjetividad que antes se había disputado la conciencia religiosa, ya 
fuera desde las invocaciones de la pertenencia a la trascendencia de la nación, la 
clase o la raza. Todas esas instancias pusieron a su servicio los medios técnicos 
de la propaganda e introdujeron a las poblaciones masivas en procesos 
acelerados de cambio, produciendo inseguridades que ellas mismas se mostraban 
dispuestas a compensar con nuevas formas de pertenencia. Pues bien, el 


neoliberalismo es la última voluntad inspirada por esta pretensión de totalidad, y 
de absorción de todos los poderes, rompiendo el viejo régimen de división, pero 
desplegando su voluntad de forma completamente ajena a las viejas fórmulas 
comunitarias compactas. 


Dardot y Laval lo han señalado de forma continua. El neoliberalismo propone la 
norma existencial de la totalidad de la vida personal y de la totalidad social.% 
Ése es el auténtico sentido de su nuevo gobierno pastoral biopolítico capaz de 
afectar omnes et singulatim. Esa pretensión no es sino la de integrar en un único 
sistema de poder lo que el régimen de división de poderes de Occidente había 
separado; a saber, el ámbito de la interioridad orientada al sentido personal de la 
salvación y el ámbito del derecho con su fuerza pública coactiva. Esta voluntad 
de unificación es una consecuencia de la desaparición de toda instancia real de 
formación de comunidades de salvación, producida de forma clara tras el 
reconocimiento de que Dios ha muerto, pero también de todos los arsenales 
normativos que recogieron su herencia teológica. Esta no tendría por qué ser 
universal ni apoyada en el sentido del deber, pero sí basarse en formas de vida 
social razonablemente fundadas. Por lo demás, la existencia residual de las 
grandes Iglesias, constituidas como imponentes poderes sociales, no resulta ya 
tan eficaz para el fin originario de ofrecer un sentido de salvación, cuanto para la 
defensa de intereses institucionales en ocasiones plenamente traducibles a 
economía. Ante la conciencia individual desarmada es muy fácil que ya no 
puedan erigirse poderes alternativos y que, con plena conciencia, la existencia 
individual ceda a lo existente como poder exclusivo. 


Para que se llegara ahí fue necesario que también fueran derrotados aquellos 
regímenes que pretendían constituir totalidades compactas como el nazismo y la 
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. En efecto, la división de poderes constituía un régimen demasiado anclado en 
las estructuras sociales occidentales como para ser vencido, pero lo que no 
estaba previsto es que del lado de los vencedores, y desde su forma democrática, 
se aspirase a generar su propio régimen total de gobierno. Debemos a Foucault 
identificar ese régimen como neoliberalismo y la forma en que se despliega su 
gobierno como biopolítica. En este sentido mi propósito, al conjuntar los análisis 
de Carl Schmitt con los de Foucault, es plantear que ese neoliberalismo con su 
gobierno biopolítico es la última pretensión de la pulsión de la teología política y 
de su aspiración a conformar una forma de gobierno total, basada en una 


concepción del mundo capaz de configurar por completo la subjetividad y la 
objetividad, la libertad y la necesidad, la ley y la conciencia, y así garantizar una 
adhesión íntima voluntaria a esa forma de gobierno que por lo demás se apoya 
en un sentido fuerte de poder. Esta aspiración, como vimos en Habermas, 
procedía no sólo de la necesidad de afectar al núcleo motivacional del 
psiquismo, sino también de hacerlo de tal modo que su adhesión superara la 
crisis profunda del capitalismo. Foucault, que consideró el fenómeno en su fase 
muy inicial, no pudo analizarlo en toda su magnitud. Sin embargo, hoy, con la 
experiencia consumada, comenzamos a ver claro. Ahora identificamos la 
pretensión real de la potencia que venció a la 
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y declaró el final de la historia, y sabemos que esa pretensión incorpora 
elementos nuevos que permiten hablar de teología política como una 
configuración históricamente epocal del neoliberalismo, posterior al fordismo 
industrialista. En lo que sigue analizaremos esos elementos. Por supuesto, su 
fenomenología comparte ante todo un aspecto propio de los poderes totales y 
teológicos políticos, su dimensión universalista equivalente a la vieja aspiración 
imperial. Esto nos permitirá no sólo abordar de una manera más extensa los 
planteamientos de Foucault, sino también considerar de forma más detenida lo 
que constituye la nueva forma de gobierno expresión del poder teológico 
político. Esto es: una biopolítica neoliberal como gobierno pastoral con rasgos 
integrales de teología política. Creo que esta caracterización conceptual permite 
sistematizar el pensamiento de Dardot y Laval tal y como se expuso en «La 
fábrica del sujeto neoliberal». 


Foucault sobre neoliberalismo: gubernamentalización 


y biopolítica 


Antes que nadie Foucault vio lo que se avecinaba y le puso nombre. El 
neoliberalismo iba a ser una biopolítica, una síntesis de instancias políticas y 
gubernativas que La nueva razón del mundo describió y que luego Laval 
perfeccionó en su libro en solitario sobre Foucault y Bourdieu. No deseo insistir 
en que la comprensión de la vida social, personal e histórica que hay detrás de la 
biopolítica ordoliberal es diferente de la biopolítica del neoliberalismo. Todo 
esto no es ahora central y ya tendremos ocasión de diferenciarlas bien. Ahora 
deseamos atenernos a lo que resulta más decisivo para comprender la condición 
histórica del argumento. 


En cierto modo, aunque Foucault no se releía, con la noción de biopolítica 
desplegaba una línea de trabajo acerca de la historia de la gubernamentalidad. En 
efecto, el Estado se había gubernamentalizado a lo largo de un proceso histórico 
y la biopolítica neoliberal era la culminación de este proceso. Ahora podemos 
mediar este problema por la cuestión ya abordada del esbozo que hemos hecho 
sobre la división de poderes. El Estado patrimonial de Westfalia, desde luego, 
todavía dejaba cierta autonomía a las iglesias en los Órdenes disciplinarios Esa 
evolución la comprendió el Estado desde su comprensión como Estado-nación, 
la comenzó tras las Revolución Francesa y la mantuvo sobre todo en la época de 
la aceleración (por eso es tan importante Koselleck), culminándola en la fase de 
la lucha imperial de Estados que llevó a la Primera Guerra Mundial. Cada vez 
más el Estado tuvo que asumir como propias todas las prácticas antiguas del 
gobierno pastoral de las iglesias. Por eso se puede decir que el Estado impulsó 
soberanamente este proceso de gubernamentalidad erosionando toda división de 
poderes. Desde los diferentes ínterin previos a Westfalia, y durante el sistema 
que esta paz impuso, en toda la época primomoderna y westfaliana, este 
gobierno pastoral había correspondido a las comunidades eclesiales, mientras 
que al Estado correspondía la policía y la seguridad. Ese fue el régimen político 
en la época clásica de la modernidad. Al ser reducida la relevancia de las 
comunidades eclesiales, bien por su evolución interna, bien por la creciente 
interpretación ilustrada del cuidado de sí, el Estado, ahora ya sobre la 


legitimidad de la nación como única comunidad vigente, asumió aquellas 
prácticas sin demasiada resistencia. Lo que quedaba de las Iglesias como poderes 
sociales contribuyeron a esta gubernamentalidad en tanto expresiones de 
religiones nacionales, con indiferencia de que fueran católicas o reformadas. 


Si Foucault identificó correctamente el gobierno pastoral de la iglesia católica 
como aquel que ejercía el poder disciplinario omnes et singulatim, entonces eso 
fue lo que comenzó a hacer el Estado nacional al apropiarse de aquellas 
prácticas. Con ellas en la mano se gubernamentalizó el Estado. Ofreció la forma 
omnes del derecho, pero canalizó la obediencia desde la forma singulatim propia 
de la educación y el adoctrinamiento, la creencia en la validez de la voluntad 
general y la fidelidad nacional, el sentido de la patria y sus sentimientos firmes 
de adhesión a su causa absoluta como forma de identidad. Por todo ello 
conformó un camino subrogado de salvación personal. Hegel identificó el nuevo 
ethos y por eso su sistema ya no es westfaliano en la medida en que unificaba la 
burocracia espiritual y temporal del Estado, al tiempo que desplazaba la teoría 
del equilibrio de Estados hacia una teoría del imperio como la hegemonía 
civilizatoria propia del Estado más avanzado. 


Al acoger en su seno aquellas prácticas de las comunidades eclesiales, al dotar a 
las viejas disciplina del nuevo soporte de las ciencias sociales, la antropología y 
la filosofía, el Estado-nación no hacía sino reunificar todo lo que podía la vieja 
división de poderes, absorbiendo en su seno la dirección de las disciplinas otrora 
autónomas de las iglesias. En este sentido, aspiró implícitamente a fundar una 
teología política sobre la identificación mística con la comunidad nacional, 
mediante una identidad esencial lograda por la pertenencia a ese cuerpo místico 
objetivado en la forma estatal. Hegel una vez más fue el artífice consciente de 
esta teología política y desde el punto de vista de la historia intelectual podemos 
decir que Carl Schmitt, con su propuesta de 1923, deseaba una restauración de la 
forma hegeliana del Estado.* Por supuesto, que quedaran restos sin gobernar por 
parte del Estado no es sino la repetición del viejo destino de los intentos de 
unificación occidental, que siempre chocaron con la pluralidad de las formas de 
constituir la conciencia individual acumuladas en la trasfondo histórico de las 
sociedades occidentales. Las iglesias y otros subrogados lucharon por mantener 
su parte de influencia sobre la conciencia de cada uno y, aunque ya no podían 
aspirar a controlar la forma omnes propia de la época de la confesionalización, 
mantuvieron viva una colaboración con el Estado que en muchos casos era 
también una limitación del monopolio de su poder. En efecto, llegado el caso, 
siempre podrían producir una oleada de desafección hacia los poderes estatales. 


El efecto de la dimensión pastoral eclesiástica de los siglos anteriores concedía a 
las iglesias un lugar privilegiado en su relación con la salvación y la intimidad 
que el Estado no podía ocupar del todo. Por lo demás, el pragma de poder de la 
nación, dirigida por una clase hegemónica burguesa que se hizo pasar por 
universal, produjo pronto sus desengaños, como los produjo la raza, la ciencia, la 
clase o cualquier otro aspirante a fundar la reunificación de poderes en una 
sociedad con estratos históricos plurales. Todos pretendían ocupar la totalidad de 
la subjetividad con algo externo a ella que en el fondo no podía llenarla. Aquí el 
legado de la historia hacía su papel a favor de la pluralidad. Mientras la 
subjetividad viviera anclada a un sentido de la salvación singular, ya fuera 
ilustrada o eclesial, la forma omnes propia del Estado tendría problemas para 
integrar la totalidad del poder pastoral en su seno y por lo tanto para lograr de 
forma plena el gobierno singulatim. 


Si leemos reflexivamente a Foucault (algo que él se prohibió por su forma de 
trabajar), nos damos cuenta de que el proceso extremo de gubernamentalización 
del Estado consistió en su asunción de elementos cada vez más intensos del 
gobierno pastoral previamente eclesial. Este proceso fue extremo allí donde los 
jefes del Estado eran jefes de las iglesias, como Gran Bretaña, Prusia con su 
Reich, y Rusia. Todos ellos fueron buenos representantes de las aspiraciones a la 
teología política del Estado moderno acelerado en la época de las luchas 
imperiales. Aspectos relacionados con la salud, la higiene, el estado mental, la 
felicidad, la vida sana, la vida familiar y, en el límite, el sacrificio en la guerra, 
pasaron a ser objeto de legislación estatal. Sólo el hecho de que históricamente 
se hubiera forjado una sociedad civil compleja limitó a su manera el monopolio 
del poder del Estado, pero no en todos los sitios esa sociedad civil era igual de 
fuerte ni resistente. Si nos expresamos con Blumenberg: el Estado intentó 
reocupar la comunidad eclesial regulando incluso el sentido de la muerte digna 
por la patria. 


Sin embargo, en esa época siempre fallaba en el intento de elevarse a poder 
teológico-político total porque, como le pasó al Imperio romano, no logró 
vincular plenamente la obediencia a los motivos profundos de la subjetividad 
individual, a su deseo, a su libertad, a su sentido personal de acreditación ante sí 
mismo, forjados en la larga evolución democrática de la sociedad civil. Esto 
sucedía por muchos motivos, pero también porque siempre planteó la obediencia 
como sacrificio de la singularidad, dejando fuera de forma intensa el principio de 
placer. Para reclamar esos sacrificios se necesitó la dimensión coactiva de la 
forma soberana, lo que implicaba reconocer la renuencia de una subjetividad que 


se sentía invadida. Justo por eso, el liberalismo clásico, que se mantuvo fiel al 
principio de la utilidad marginal (que es la forma económica del principio de 
placer), fue siempre reactivo frente a la gubernamentalidad completa del Estado. 


Para superar ese límite, resultaba preciso integrar ese reducto liberal, 
transformarlo, usarlo a favor del gobierno si se quería lograr el viejo propósito 
de regir la totalidad psíquica a la que aspiraba la teología política siempre en el 
límite total, para activar todos los recursos en la época imperial de los Estados. 
La forma de hacerlo por parte de los Estados totalitarios, como el 
nacionalsocialista o fascista, activada por la propaganda intensiva, fue la 
intensificación del sadismo de masas, lo que implicaba formas increíblemente 
peraltadas de soberanía. Ese camino y esa experiencia es la que mostró ser un 
callejón sin salida porque implicaba una perturbación general del psiquismo, en 
la medida en que el sadismo generalizado disparó la pulsión de muerte sistémica 
que, a la postre, tuvo efectos suicidas y catastróficos. La pretensión totalitaria de 
fundar una teología política generó un mundo apocalíptico que llevó a la 
Segunda Guerra Mundial. Las consecuencias de este hecho llegan a nuestros días 
y de su interiorización se desprende el dispositivo neoliberal cuya primera 
enseñanza fue desprenderse de la forma visible y personalizada de la soberanía. 
Esta es la corrección de Foucault a Schmitt. Este no supo ver la paradoja de que 
la teología política sería más fácil tras el abandono de la forma Estado, sólo con 
la forma gobierno. Al no apreciarlo, Schmitt quería realizar algo nuevo con la 
antigua forma. Aquí la pulsión de su entorno político de restaurar la monarquía 
cegó su mirada teórica. Jamás podría pensar que el neoliberalismo lograría lo 
que él apuntó. 


Foucault lo vio con claridad cuando identificó que el Estado ya estaba 
abandonando la exigencia del sacrificio, la capacidad de producir y reclamar la 
muerte y la forma de la soberanía. De este modo comprendió que la vieja lucha 
contra el Estado ya no daba en el blanco. De la misma manera, su aspiración 
final fue salvar los viejos motivos liberales, separados ya del mero principio de 
placer y de su traducción económica, por él convertidos en específicamente 
políticos y conductuales, del círculo de hierro del neoliberalismo que pretendía 
interpretarlos de forma exclusiva. Eso ha confundido a ciertos lectores 
interesados, que quieren identificar que la defensa de la libertad de Foucault es 
neoliberal. No lo es. No es económica. En el fondo, sólo podemos comprender el 
neoliberalismo como la previsión de incorporar al viejo enemigo, la aspiración 
de superar ese resto liberal que impedía de facto la gubernamentalidad total, 
aunque para ello la obediencia ya no se tuviera que entregar al Estado. En suma, 


se trataba de ultimar la disciplina de tal modo que fuera a la vez omnes et 
singulatim en la medida en que incluyese el motivo de la libertad. Eso es lo que 
permite entender la paradoja interna a la posición de Foucault: que la biopolítica 
del neoliberalismo, basada en la producción de libertad, sea una intensificación 
final de la gubernamentalidad estatal, tan intensa como ningún liberal clásico 
podría soportar. Un liberal clásico como Hume sería en estos tiempos un 
libertario. Foucault estaría con él. La consecuencia es que el paquete inseparable 
y clásico de libertad económica y vital ahora se escindía. La segunda tendría que 
ser defendida de forma autónoma. 


Para entender este desenlace necesitamos rellenar mucho la investigación de 
Foucault y una vez más es Carl Schmitt el que nos permite hacerlo. En efecto, la 
biopolítica como gobierno de poblaciones no es sino la última consecuencia de 
la vieja dimensión omnes et singulatim del gobierno pastoral católico, que 
sabemos es el básico y originario de la forma Estado, como defendió Schmitt en 
Catolicismo romano y forma política. En la época de la aceleración y de la 
escalada imperial significó la elevación del Estado a única comunidad que podía 
afectar a la totalidad y a la individualidad de la población. Eso hicieron los 
Estados totalitarios. Abandonado este camino, la nueva biopolítica, elemento 
central del gobierno neoliberal, implicó para Foucault que el Estado dejaba de 
ser la potencia soberana que daba muerte. La dimensión de omnes no se 
conseguía mediante la dimensión coactiva universal legal capaz de reclamar la 
muerte en la dimensión singulatim. Al contrario, como proponía el gobierno 
pastoral moderno de las iglesias reformadas, que siempre vinculó la disciplina al 
orden de la vida y se desprendió de la muerte como realidad disciplinaria, el 
nuevo gobierno debía basarse en la promesa de una vida capaz de afectar a todo 
singular. Esta sustitución de la función de dar muerte por la función de producir 
libertad y vida es la manera en que el Estado desalojó a las viejas iglesias, lo que 
suponía ya el olvido de las promesas de la inmortalidad. Pero antes de culminar 
el proceso con el neoliberalismo, el Estado tuvo que llegar hasta el final en el 
camino propio de su historia soberana. Como es evidente, aquí también fue 
decisiva la experiencia del totalitarismo. Él también gobernó poblaciones con la 
finalidad de regular su vida, pero no se pudo evitar canalizar la aceleración 
imperial a través de la muerte sacrificial generalizada que se vio en la Segunda 
Guerra Mundial. Nadie como el Estado en esta fase reclamó el sacrificio de 
poblaciones, el martirio que antes había exigido la comunidad eclesial primitiva. 
Fue una carnicería sin precedentes. Los fenómenos de gubernamentalidad que 
describe Foucault sólo se consumaron cuando los Estados se desprendieron del 
derecho soberano a exigir la vida, provisionalmente, tras 1945. En realidad, tras 


la Guerra Fría o tras la guerra del Vietnam, la última que reclamó levas masivas. 
Eso también preparó la derrota de la 
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cuando no fue posible mantener la leva en la guerra de Afganistán. Tras estas 
experiencias, la batalla del mundo dividido en bloques iba a tener lugar en un 
terreno diferente del militar. El hecho de que el neoliberalismo se impusiera en el 
contexto de esta batalla implica que es el heredero de las viejas aspiraciones 
imperiales de dominio mundial. Sin embargo, aquí también se innovó. 


Neoliberalismo y el final del eón del Estado: bloques y globalización 


La transformación de la soberanía que reclamó Foucault en la última obra 
editada en vida, la Historia de la sexualidad, comenzó a tener lugar cuando 
acabó la época del eón del Estado, para expresarlo con Carl Schmitt, tras la 
monumental masacre de 1945. Y ni siquiera entonces fue definitivo ese final. El 
Estado que sobrevivió, como resultado de la derrota de los proyectos imperiales 
totales y el triunfo de los regímenes liberales, sólo podía aspirar de forma 
coherente a dar vida y a gobernar la vida que daba. La etapa intermedia de este 
resultado fue la organización bipolar de la Tierra, un orden de dos formaciones 
hegemónicas con capacidad de organizar Estados subalternos en una dominación 
voluntariamente aceptada. Así, el final del eón del Estado significó realmente la 
formación de otra instancia soberana. Podemos llamar provisionalmente a estas 
instancias «bloques» encabezados cada uno por los dos grandes herederos 
victoriosos de la época imperial de los Estados, Estados Unidos y Rusia 
soviética. Resulta evidente que estos bloques tantearon convertirse en un sujeto 
soberano al viejo estilo, exigiendo la vida de sus ciudadanos en Corea, Vietnam 
o en Camboya. El año 1968 significó también la reacción contra esos bloques y 
por eso la revuelta fue seguida en los dos lados del Telón de Acero que marcaba 
la frontera entre los dos poderes que se disputaban la hegemonía. Al no lograr 
mantener la fidelidad de las poblaciones, tuvieron que abandonar la dimensión 
soberana de legitimarse por la capacidad de exigir el sacrificio de la vida. 
Cuando el bloque occidental vencedor sobre la 
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pretendió afirmar su hegemonía en Bagdad, ya había comprendido que no podía 
ir por el viejo camino del poder soberano. El bloque occidental, que deseaba 
aprovechar la victoria sobre la 
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con toda la velocidad posible, reunió corporaciones de ejércitos profesionales y 
lo hizo con limitaciones que tuvieron que ser compensadas con agencias 
abiertamente mercenarias. Exigir sacrificios masivos no podía ser ya una 


atribución del bloque occidental autoconvertido en policía mundial sobre 
Estados que fueron llamados canallas. De este modo, el bloque occidental 
parecía convertirse en un poder mundial hegemónico en el que pronto el centro 
decisorio estadounidense buscó las mejores opciones para mantener su lugar 
privilegiado directivo. 


En todo caso, el Estado como resto integrado en el bloque hegemónico 
occidental fue el encargado de presentarse como donante de vida, como 
gobernante de la vida y de asumir la nueva funcionalidad en el seno de ese poder 
que ya se presentaba como mundial. Entonces se impulsó la globalización sin 
precedentes. Entonces lo específico del neoliberalismo, como representante ideal 
del final de la historia cantado por los analistas del centro directivo, fue la 
aspiración hegemónica de formar un único poder mundial capaz de superar las 
viejas formas imperiales. En este contexto se exigió que todos los Estados 
enrolados en la hegemonía occidental cumplieran la función biopolítica provista 
por Foucault. Como ha dicho Laval, la cuestión fue «rediseñar el Estado y 
transformar las subjetividades» ( 
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: 16). Sólo un Estado rediseñado en el sentido indicado, como gobierno libre de 
la totalidad de la vida, estaba en condiciones de transformar las subjetividades 
sin incurrir en las viejas contradicciones de los regímenes totalitarios ni dejar 
restos organizados comunitarios perturbadores. Hablo en tiempo verbal de 
pasado porque deseo producir la impresión de que había algo de utópico en la 
pretensión (como por lo demás sucede siempre en toda teología política). En 
realidad, esta pretensión de universalidad, que coincidió con la Segunda 
globalización, es la primera dimensión que asemeja el neoliberalismo a la 
teología política. No hay que olvidar que teología política es siempre teología 
política imperial. Tiene una pretensión universal y deja muy clara su aspiración a 
ser un gobierno omnes et singulatim. Es así porque encarna la pretensión 
hegemónica de constituir un régimen de verdad y de naturaleza que, como tal, 
puede presentarse como portador de valor de universalidad. En cierto modo se 
basa en la verdad de una antropología que sitúa al ser humano en una naturaleza 
de las cosas. El antihumanismo contemporáneo vio este carácter legitimador de 
la antropología, y reaccionó contra él, pero no por eso superaría su dimensión 
reactiva. Frente a él, las últimas propuestas de Foucault acerca del cuidado de sí 
y el arte de la vida, aunque conservaban su aspecto político antilegitimador, 
tenían un aspecto más propositivo. Desgraciadamente quedaron sin desplegar. 


Aquí avistamos el momento epocal central del neoliberalismo. Lo propio del 
gobierno neoliberal fue que albergó la idea de una dimensión mundial con la que 
forjar un espacio global. En él desaparecieron las coartadas para exigir el 
sacrificio de la vida en tanto soberano. Se puede dar muerte al delincuente que se 
niega a entrar en el gran espacio mundial. También se puede dar muerte al 
terrorista en enfrentamientos de orden público mundial, o en guerras que se 
presentan como acciones de policía frente a soberanos delincuentes como Sadam 
Husein o Muamar el Gadafi; pero entonces se da muerte por razones de 
humanidad y de orden mundial no vinculadas a un soberano concreto. Para ello 
se ha de hacer visible la capacidad que tiene el Estado directivo del proceso, o 
una comunidad de Estados, de ejercer como policía mundial. Todo esto no es 
relevante desde el punto de vista conceptual. Lo más destacado es que ese 
Estado que representa el centro del espacio mundial —aunque puede dirigir 
agencias económicas mundiales de gobernanza que constituyen el verdadero 
poder no soberano y que afectan a omnes— no puede ser el portador del proceso 
de gobernación unificado, acelerado o intensificado de tal manera que tenga 
alcance singulatim. Éste es el sentido específico de la división de trabajo del 
neoliberalismo y eso es lo que destaca su articulación como dispositivo de 
teología política epocal, que se muestra capaz de aprovechar los recursos 
históricos previos. Ese dispositivo sirve a un poder hegemónico mundial que, sin 
embargo, tiene que seguir fragmentado gubernativamente en muchos Estados. La 
razón es que sólo de esa manera el poder mundial de la época global puede 
canalizar su gubernamentalidad. Ningún Estado coincide con el poder mundial 
en sentido estricto, que es de naturaleza supraestatal. Y eso es lo decisivo. Pues, 
al margen del poder directivo central, este aspecto universal de la teología 
política neoliberal tuvo que solventar el problema de cómo implicar cierto 
sentido de confianza, de convicción, de aceptación de obediencia, de vínculo, de 
salvación, de creencia en la validez de las decisiones. Y ahí es donde siempre se 
acaba teniendo necesidad de la cooperación del Estado-nación y de su saber 
propio del viejo gobierno pastoral que había podido asumir en su larga historia 
previa. 


El neoliberalismo no se puede comprender sólo con el final del eón del Estado, 
ni únicamente desde la creación del gran espacio económico mundial que siguió 
al triunfo del bloque occidental. Sólo se puede comprender por la 
mundialización mediada por su complemento, la potencia gubernamental del 
Estado sobre grupos de poblaciones históricamente connotadas por prácticas de 
obediencia y confianza. La nueva función del Estado fue poner la confianza al 
servicio del poder mundial, cooperar con su pretensión de construir una 


ideología capaz de lograr la hegemonía global, ser un actor proconsular de un 
imperio anónimo. Hoy no deben cabernos dudas de que los Estados han 
aceptado, impulsado y a veces impuesto esta ideología neoliberal propia de ese 
poder mundial capitalista. Esa ideología hegemónica es el neoliberalismo y 
corresponde al momento de la globalización bajo condiciones cooperativas del 
Estado gubernamental. Lo decisivo es reparar en la complejidad de su 
dispositivo. Ese portador de ideología será hegemónico si y sólo si logra vincular 
su dimensión de poder mundial con su dimensión de dominación gubernativa; de 
unificar su estrategia general mundial con su gobierno local. Entonces será capaz 
de generar una dominación legítima que no pasa por la referencia a la soberanía 
estatal. La legitimidad no se puede conseguir únicamente con la dominación 
gubernativa, que llevaría de nuevo a la fragmentación estatal de la soberanía. 
Pero tampoco se pude lograr únicamente con las operaciones específicas de la 
construcción de hegemonía, las prácticas de poder-saber y de producción de 
verdad. Esa hegemonía sólo será eficaz si logra presentar ese poder, ese saber y 
esa verdad como libertad, y ese es el aspecto auténticamente gubernativo. Para 
eso sirven los Estados de base democrática. 


Eso sugiere que el neoliberalismo ha de dotarse de lo que no lograron los 
Estados imperiales totales, un dispositivo teológico político propio de un poder 
mundial capaz de gobernar omnes et singulatim, pero sin activar las formas 
totalitarias de la propaganda gestáltica de masas ni las figuras concentradas y 
carismáticas de soberanía. Con ello, el neoliberalismo también se puede 
presentar en continuidad con los regímenes de la democracia liberal e incluso sin 
rupturas bruscas con los parámetros del Estado del bienestar, aunque ya se 
colocase en una línea de irreversibilidad radical con ellos. En todo caso, logró un 
gobierno pastoral adecuado, una forma más refinada de gobierno de la 
subjetividad capaz de conceder aquiescencia al poder mundial, a su 
normatividad económica, y de verlo como legítimo. Por supuesto, el Estado 
directivo seguía reservándose lugares centrales como portador visible de la 
gendarmería general. Pero tenía que conceder la construcción de una 
gobernación mundial fragmentada. Con ello dejó atrás las viejas formas 
imperiales. Eso fue la biopolítica neoliberal, un poder mundial que utiliza al 
viejo Estado como gobierno pastoral de poblaciones en una época en la que su 
eón de soberano ya había concluido. La relación especial del dispositivo 
neoliberal con el Estado directivo siempre impidió la plena identificación de ese 
poder mundial con el poder del Estado dirigente. Esa matizada y relativa 
divergencia desde luego es realista y no meramente una pantalla ideológica. 


Interludio teórico: Foucault, pensador 


de la hegemonía 


Esto nos lleva a reconocer lo evidente. Foucault, y no sólo Gramsci, es también 
un pensador de la hegemonía. Vayamos primero al texto de El gobierno de los 
vivos de 1979-1980 que Foucault consideraba con razón como la continuidad de 
El nacimiento de la biopolítica, el curso del año anterior. Reflexionando sobre 
Septimio Severo, Foucault extrae la consecuencia de que todo poder intenta 
superar su íntima conciencia de contingencia mediante el aseguramiento de su 
lugar dentro del sistema del mundo” ( 


gv 


: 14) como parte de su necesidad. Sólo esa conexión al mundo ofrecería la 
verdad a sus sentencias. Foucault zigzaguea, desde luego. Una vez dice que el 
emperador «quería que los hombres leyesen como verdad lo que él hacía como 
política» ( 


gv 


: 16); esto es: el emperador traducía a verdad los actos del poder. Otras veces, 
Foucault habla de «acompañamiento» entre poder y verdad ( 


gv 


: 17). Otras más, Foucault habla de la necesidad del poder de conocer lo que se 
gobierna. Foucault ha llamado a esta necesidad «económica». Sin embargo, otras 
veces dice que no es sólo una «necesidad utilitaria». La relación entre ejercicio 
de poder y manifestación de la verdad es de otra índole. Es más bien «inmediata, 
racional» ( 


gv 


: 17). En otro momento la ha calificado como necesidad «excesiva», «lujosa», 
«complementaria», «inútil» ( 


gv 


: 18). Al final dijo que es «una manifestación pura de lo verdadero: 
manifestación pura del orden del mundo en su verdad» ( 


gv 


: 18). De esta cuestión ha hecho depender la «legitimidad de su poder». 
Legitimidad entonces sería «hacer surgir la verdad misma», disponer de un 
«ritual de manifestación de la verdad», cuya relación con el poder es muy 
complicada, pero no es utilitaria ni económica. Y esto recuerda mucho lo que 
Gramsci identificaba como relación clásica entre filosofía y religión, entre elite y 
masa. Como vemos, aquí también se movió Foucault cerca de la cuestión de la 
teología política imperial romana. Por supuesto, Foucault no ignora esta relación 
histórica que se ha desplegado en ceremonias, magia, adivinación, oráculos, 
dioses ( 


gv 


: 19), procesos que arrancan su verdad a lo oculto, disipan lo olvidado, conjuran 
lo imprevisible. Ya no tenemos el ser en el origen de la aletheia. Heidegger 
queda atrás. Fue entonces cuando dijo Foucault: «Es probable que no haya 
ninguna hegemonía que pueda ejercerse sin algo parecido a una aleturgia» ( 


gv 
: 19). 


Lo que Foucault llamaba hegemonía no tiene una procedencia gramsciana. En 
realidad, formaba parte de su gusto por las palabras griegas. Hegemonía era 
conducir a los otros en su forma de conducta, era la conducta de conductas, lo 
que él llamaba una verdad capaz de producir gobierno, algo que siempre 
concierne a los vivos. La cuestión es decisiva por varios motivos y, ante todo, 
porque permite distinguir la dimensión de lo verdadero respecto de la dimensión 
de verdad. Ésa sería la verdadera diferencia ontológica. La manifestación de lo 
verdadero, la aleturgia, sería la función del poder. Las formas de esa verdad 
serían muy variadas y ahí entraría la ciencia, la lógica, el conocimiento objetivo 
y el subjetivo, la evolución de las epistemes ( 


gv 


: 20). La aleturgia ha variado en la historia y Foucault habla respecto del 
presente de «problemas, técnicas y procedimientos mucho más eficaces y 
racionales», que constituyen la base del arte de gobernar. Foucault tenía fácil 
añadir a ese paso que eso es lo que había logrado la biopolítica del 
neoliberalismo, pero curiosamente aquí ya no volvió a mencionar estos términos, 
sino «la economía política, la sociedad, la demografía, toda una serie de 
procesos» ( 


gv 


: 20). Los editores de estas lecciones saben que aquí Foucault apuntaba a los 
cursos anteriores. Lo que resulta evidente es que Foucault se expresa en términos 
weberianos porque en esos resortes de verdad ve «los progresos de la 
racionalidad occidental» ( 


gv 


: 21), cuyo suelo real son los «focos de cultura». De forma que puede ser 
reconciliable con Weber y con Gramsci (dos testigos de la misma época). 
Foucault dijo (de nuevo traduciendo las expresiones metafísicas de Heidegger) 
«que allí están los lugares de manifestación de la verdad». Luego cita a los 
príncipes del Renacimiento como grandes creadores de alta cultura, e 
inmediatamente se refiere a la Reforma y a la Contrarreforma como 
«movimientos religiosos» que se imponían al príncipe por las buenas y las 
malas. 


Todo esto resulta demasiado cercano a Gramsci como para pasarlo por alto. Pero 
no es esto lo que nos interesa ahora. Vayamos un poco más allá en la exposición 
de Foucault, pues su tesis más básica es ésta: «Es preciso que haya verdad» ( 


gv 


: 22). Donde no la hay, el poder ya no está allí. O es demasiado débil o es 
incapaz de ser el poder. Por lo tanto no hay hegemonía.* Este punto, que 
hegemonía es gobierno de los vivos a través de la verdad, es extraordinariamente 
importante para valorar la época en la que está el neoliberalismo. Y es así porque 
el poder no puede gobernar a los vivos excepto por la verdad, por un orden de 
representaciones. Esto corresponde a la naturaleza del ser vivo que es aquel — 
dijo Kant— que orienta su acción por representaciones. Eso es lo que había 
perseguido Foucault en los cursos anteriores. Ya no se trataba del tema de la 


ideología dominante (donde lo había dejado Althusser), ni del tema del saber- 
poder. No era lo primero porque era preciso escapar a la «teoría no elaborada en 
absoluto de la representación» ( 


gv 


: 25), que suponía que la verdad ya estaba asegurada y no se interesaba 
realmente por los dispositivos de dominación temporal, los cuales dejaba al 
estudio secundario de los historiadores. Pero no era así. Esos dispositivos de 
dominación no quedaban al margen de las «prácticas constitutivas de dominio de 
objetos y conceptos», que son los campos donde surgen y se forman las 
diferencias básicas de verdad y falsedad. Por tanto, la verdad que la teoría de la 
ideología supone no es ajena al poder ni se puede acceder a ella de forma 
abstracta y exclusiva. Estas prácticas de saber no podían enraizar en el campo de 
la conciencia, sin lo cual todo gobierno es débil, salvo que fueran aceptados por 
los propios gobernados como representaciones de la verdad. Ahora se trataba de 
dar un «contenido positivo y diferenciado para los términos saber y poder» ( 


gv 


: 25). De este modo, el par ideología-verdadero pasó a ser el par poder-saber y 
luego el par verdad-gobierno. Así que, como quería Gary Becker, el 
neoliberalismo sería «un arte racional de gobernar» si lograba que los 
gobernados aceptaran su verdad. Esto significa que entonces habría logrado que 
los gobernados fueran el lugar de manifestación de lo verdadero, en su proceso 
vivo de formación y mantenimiento. Las formas históricas en que esto mismo se 
había logrado antes constituían el campo del análisis histórico. Este programa es 
el que hemos tenido que suturar apresuradamente en las páginas anteriores con 
los apuntes acerca de las diferencias relativas al régimen de división de poderes 
medieval, premoderno, westfaliano, el propio del Estado-nación y la aceleración 
de los Estados imperiales, posteriormente totales. 


Como vemos, el campo político siempre tiene enfrente una hegemonía que 
encierra ya una manifestación de la verdad. Ésta no se desvanece en demandas 
atómicas, ni ha desaparecido tras la actuación destructora de las tradiciones por 
parte del capitalismo. Hay pensadores que trabajan como si el capitalismo no 
generara su propia hegemonía, como si por el contrario se limitara a hacer 
visible la necesidad de una hegemonía alternativa construida autónomamente 
desde la política.** Antes bien, el poder capitalista ha erigido su propia verdad, 


que está más allá del imaginario democrático igualitario.*% Lo que hace el 
neoliberalismo es considerar que la política no dispone ya de una aleturgia, no 
dice verdad ni ofrece un espacio adecuado para que ésta se revele. De este modo, 
el imaginario del neoliberalismo no es el del igualitarismo y la democracia; es 
sólo el de la libertad individual, pero no el de la libertad política. Deja de haber 
esfera de la política, porque en ese ámbito no hay verdad más allá de su 
traducción a mercado y a opciones del consumo del individuo. En realidad, la 
política no es un campo propia y estrictamente del individuo. La despolitización 
que implica el neoliberalismo es así trascendental, porque retira sus condiciones 
de posibilidad a la política. El individuo no quiere ser igualitario y democrático. 
Quiere ser individuo. Podemos expresar esto en términos de la diferencia entre 
democracia social y política. El individualismo puede guardar un punto de 
democracia social como igual derecho a ser individuo, pero no de democracia 
política. Ésta es colectiva e igualitaria y requiere en algún sentido comunidad y 
solidaridad para lograrlo. El neoliberalismo rompe con este planteamiento. De 
este modo, el horizonte de la democracia ya no está esencialmente vinculado a la 
época neoliberal. 


Esto se ve en el asunto de la desigualdad, la cual no disloca la vida social si se ve 
como legítima. Y si la verdad neoliberal se impone, se verá así, pues el mundo 
de individuos es esencialmente desigual. Por eso, con el neoliberalismo no 
estamos ante una fragmentación de demandas que haya que reintroducir luego en 
una relación equivalencial, sino que estamos sobre todo ante una producción de 
verdad. En todo este esquema, la verdad ya constituida en su modo de producirse 
es inseparable de la potencia práctica del pensamiento y éste es inseparable del 
poder. Ahí residen los órganos decisivos del poder mundial, la ciencia 
económica, las instituciones de calificación, las instituciones reguladores del 
crédito, los tribunales mundiales. Todo ello constituye un inmenso poder que no 
tiene parangón en la débil capacidad de producir verdad de las cadenas 
equivalenciales de los actores políticos. En realidad, en una hegemonía bien 
construida, la relación equivalencial no se abre camino porque no existe la 
desmembración completa de sus elementos en demandas, porque no se 
desintegra su producción de verdad en dimensiones atómicas. El deus ex 
machina de la dislocación no es suficiente para eliminar el poder de producción 
de verdad de una hegemonía previa. En este sentido, puede haber crisis sin que 
exista producción de verdad alternativa; e incluso diría más, apenas podemos 
asegurar que haya producción de verdad en la crisis. Sólo un poder y una verdad 
ya formada y alternativa puede entrar en las crisis con posibilidades de producir 
dislocación y cambio. 


En un pasaje poco analizado, Foucault se aproximó a una articulación más 
elaborada de la hegemonía, aunque entonces no uso está palabra. En una de sus 
últimas entrevistas, del 20 de febrero de 1984 ( 


de 


, H: 1539), trazó una diferencia entre relation de pouvoir et rapport de 
domination. La primera dimensión privilegia movimientos estratégicos y 
tácticos; la segunda toma la medida de las estructuras objetivas y subjetivas. 
Aunque Foucault no desplegó conceptualmente estas dos dimensiones, dejó 
claro que no se excluyen. Sin embargo, son centros diferentes y constituyen 
trabajos distintos, aunque necesariamente cooperativos. El poder se dirige desde 
las complejas instancias de la gobernanza mundial. La dominación desde el 
gobierno de los Estados. Esta diferencia llevó a Laval a declarar «la doble 
naturaleza del neoliberalismo, a la vez un tipo de gubernamentalidad y un modo 
de dominación» ( 


fb 


: 19). Aunque esta dualidad no recoja exactamente la anterior de Foucault de 
pouvoir y domination, es relevante porque nos pone en guardia ante la naturaleza 
compleja del asunto y porque debe ser reducida a la noción de hegemonía. 
Tenemos el poder con su verdad que define la estrategia mundial de gobernanza 


( 
fmi, bm, gatt, 


etcétera) y una dominación por la que los Estados aplican esa verdad en sus 
dimensiones objetivas y subjetivas. El poder desde el campo de la acción 
estratégica genera un gobierno y funda una relación de dominación sólo por 
mediación de la aleturgia, por la producción de verdad. Las dos dimensiones de 
la hegemonía gramsciana, coacción más obediencia voluntaria, se median ahora 
por la cuestión de la verdad. Por eso, aunque no se puede dar aquí una 
estabilidad estructural, pues la verdad es inestable, tampoco se da un espacio de 
discursividad completamente abierto o ideológico, productor de continuas 
diferencias dislocadas. La verdad define ámbitos en los que es posible la 
variabilidad. 


Lo decisivo de este dispositivo complejo es que una hegemonía sólo es tal 
cuando procura formas de producción de verdad que incluyen prácticas capaces 


de ser aceptadas por los que siguen una conducta. El problema foucaultiano 
sigue siendo el de la servidumbre voluntaria. Se trata de la tesis de conducta de 
conductas, de una verdad que implica una conducción general de la vida. La 
verdad alude siempre a formación de prácticas, a la generación de normas, y eso 
es lo que forja el poder. Sólo desde las normas y las prácticas que impulsan y 
crean hay en concreto verdad. Cuando Foucault dice de forma sutil «Dar poder a 
la realidad, y fundar el poder sobre la realidad, es una tautología...»,* está 
sugiriendo que dentro de las prácticas de poder de algún modo se delega poder 
en lo que se reconoce como realidad. La norma de la realidad es parte de la 
norma de poder y del valor y es resultado de su capacidad de producir verdad. 
Todo eso lo ha logrado el neoliberalismo. 


Esa complejidad de poder y dominación, de verdad y práctica, de estrategia y 
gobierno, todo ello con dimensiones mundiales y universales, elementos propios 
de una teología política. El neoliberalismo no sólo produjo poder mundial sino 
que heredó la aspiración de gobierno pastoral y éste, en la caracterización de 
Foucault, despliega su atención en la dimensión subjetiva de obediencia. El 
poder debe albergar algún modo de proceder estratégico que dirige todo el 
dispositivo a nivel global, con sus luchas y tácticas, que están sobre la 
dominación, sobre los gobiernos de Estado a los cuales orienta. En sus 
dimensiones tácticas este poder mundial está connotado por el Estado director, 
pero su orden estratégico de más alcance es relativamente independiente de él. 
La dominación gobierna mediante el dispositivo coactivo que afecta a 
estructuras objetivas como el capital, la infraestructura del sistema productivo 
nacional, las leyes concretas del mercado estatal; pero también mediante el 
dispositivo de libertad que concierne al principio psíquico libidinal y al sistema 
de pulsiones. Esta dimensión de dominación es también altamente ideológica, 
pues la ideología tiene como función tapar la actuación del poder. Todo unido 
nos propone un régimen de veridicción sobre la realidad de la naturaleza general 
de las cosas (ya sean externas al ser humano o internas) que permite conocer las 
realidades que se han de gobernar. De ese régimen de verdad depende la 
hegemonía. En todo caso, la fenomenología básica del sistema neoliberal implica 
la reunión de poder y gobierno, estrategia y coacción de la verdad, pero también 
de libertad, legitimidad y gobierno. Esa complejidad de aspectos y funciones no 
se podría atender desde una instancia de poder mundial. De ahí deriva la 
necesidad de la cooperación gubernativa del Estado. 


Todo este argumento sugiere que el neoliberalismo propone un régimen de 
división de trabajo entre poder y dominación, ciencia y Estado, verdad y 


gobierno, pero un régimen interno a un mismo dispositivo unitario. No hablamos 
aquí propiamente de un régimen de división de poder. Es un régimen de división 
de trabajo institucional entre el poder de naturaleza mundial, dirigido por un 
Estado central particular que controla operaciones tácticas, y el gobierno estatal 
de poblaciones, al que se le entrega la gubernamentalidad concreta de elementos 
objetivos y sobre todo subjetivos. Por eso constituye una teología política que 
transforma el viejo orden imperial y realiza el gran sueño de Roma: tener poder 
de alcance mundial y, al mismo tiempo que se manejan los resortes objetivos de 
la civilización, introducirse mediante el gobierno pastoral en la subjetividad de 
los gobernados. Para eso el nuevo dispositivo neoliberal también tiene que usar 
como elemento de dominación y gobernación lo que queda del Estado tras el 
final de su eón, y por tanto sin el atributo del poder y la soberanía, que ahora 
recae en otras instancias difusas en su autoridad y visibilidad. 


Neoliberalismo: poder imperial y gobierno pastoral 


Desde luego, el dispositivo neoliberal se mueve dentro de la reocupación de la 
tradición liberal y de la interpretación económica que, en monopolio, determina 
la idea de libertad. Esta afirmación de La Naissance de la biopolitique, que 
mantiene cierta continuidad entre la tradición del gobierno liberal y el neoliberal, 
resulta incuestionable, aunque matizable. Ahora podemos ensayar la mediación 
de sus desplazamientos internos. Aquí una vez más nos damos cuenta de que el 
régimen de trabajo de Foucault muchas veces parece una huida hacia delante. Al 
no volver a sistematizar muchos de sus argumentos, se privó de premisas 
adecuadas para avanzar. Así, por ejemplo, nunca se vio en la necesidad de 
revisar el régimen clásico liberal de gobierno, que era en cierto modo afín a su 
definición de la episteme de la época clásica tal y como la estableció en Las 
palabras y las cosas. De este modo, no se sintió impulsado a marcar las 
diferencias con el nuevo régimen. Como he dicho, ese régimen clásico fue 
derivado de la Reforma y consistió en diferenciar entre disciplina y policía. Esta 
diferencia fue paralela al control del espacio o territorio y el tiempo de la 
conciencia. La disciplina se entregaba a la propia subjetividad libre orientada y 
censurada por la comunidad eclesial; la segunda, la policía, se entregó al Estado, 
que debía garantizar la seguridad en la movilidad espacial y por tanto ofrecer un 
sentido de libertad exterior. Entre ambas no podía haber contradicción y eso es lo 
que se llamó libertad en sentido pleno, tanto interior como exterior. De ahí viene 
la divisa del cuius regio eius religio que regula en realidad el principio de 
libertad en uno y en otro sentido, incluso garantizando el derecho de emigración. 
Esa no contradicción sí fue una división de poderes, resultado de la doble 
condición de que el Estado respetara a la comunidad eclesial y ésta al poder del 
Estado. Fue la señal de un pacto, de un contrato, el llamado régimen de 
confesionalización moderno. La comunidad eclesial, mediante su condición 
pastoral, enseñaba a ordenar productivamente el tiempo mediante la disciplina; 
el Estado garantizaba la libertad de movimiento de personas y mercancías y 
defendía la paz del territorio facilitada por la docilidad de las subjetividades 
disciplinadas. Éstas ofrecían sus impuestos al Estado y contribuían a su 
fortalecimiento y defensa. Como consecuencia de la pluralidad religiosa que se 
forjó en determinados países (Inglaterra, Escocia, Holanda, Estados Unidos, 


Alemania), la comunidad eclesial fue sustituida por la sociedad civil, en la que la 
disciplina que cada uno aportaba desde su secta o iglesia era verificada por el 
denominador común de los contratos garantizados por los tribunales estatales. 
De la misma manera que la comunidad eclesial puso límites al poder del 
soberano, la sociedad civil lo hizo. La contrapartida fue que ese límite del Estado 
estaba compensado por el autogobierno de la comunidad religiosa y luego por la 
regulación libre de la sociedad civil y la institución de la crítica. La razón de 
Estado, que siempre se rige por «mínimo gobierno, máxima seguridad», fue la 
síntesis de esta división de poderes clásica. La fórmula la recuerda Foucault al 
aludir al «juego de libertad y de seguridad»,*? reflejo del pacto que coordina la 
división de poderes de sociedad civil y Estado moderno. La comunidad eclesial, 
y su heredera la sociedad civil, se entregó a la economía de los contratos,?3 
mientras el Estado se entregó al derecho que los protegía bajo su seguridad 
jurídica garantizada y su poder coactivo soberano. La verificación de la virtud de 
ese pacto fue la riqueza que produjo, justo porque la capacidad del Estado de 
hacerse con los excedentes productivos fue siempre limitada y resultó contenida 
su antigua potencia confiscatoria. Tenemos aquí el régimen liberal clásico que 
emerge de Westfalia y que sirvió de orientación a toda la modernidad. Con más o 
menos fortuna se perpetuó cuando la sociedad civil se convirtió en nación, 
manteniendo siempre tensiones cooperativas entre capitalismo y Estado. Eso 
determinó que el Estado se gubernamentalizara, como vimos, pero nunca se 
llegó a reducir los dos aspectos a un único principio, lo cual habría dado al traste 
con la división de poderes. Sólo se logró algo parecido con los Estados 
totalitarios, como ya vimos. 


Pues bien, se me permitirá recordar estas premisas para decir que la clave del 
neoliberalismo es, por un lado, que no prescinde de su herencia de esta 
gubernamentalización del Estado-nación, que usa, respeta y fortalece en su 
capacidad de captar obediencia de la subjetividad, a pesar de retirarle su 
dimensión de soberano. Sin embargo, el neoliberalismo complementa su tarea 
con dispositivos gubernativos nuevos y coactivos derivados de un poder mundial 
que orienta al Estado y su gubernamentalizacion omnes et singulatim según la 
producción de una verdad de las cosas. Esto significa que el Estado sigue siendo 
el responsable del gobierno pastoral, mientras las instancias del poder se 
entregan a la gobernanza mundial, el 


fmi 


, el Banco Mundial. Por eso el Estado ya no puede ser el productor de una 


verdad universalista, ni puede ser el portador de la condición del poder, ni 
ejercer de soberano como en la teología política de Schmitt. La conducta del 
Estado es gobernada por instituciones superiores dirigidas desde un nuevo 
pragma de poder mundial. Si Foucault dijo que el gobierno neoliberal es un 
gobierno de «conducta de conductas», esto significa realmente que el gobierno 
del Estado como gobernante pastoral de conductas es a su vez dirigido y 
conducido desde estrategias que no residen en su mano. Esto es lo que hace que 
el neoliberalismo, como técnica de gobierno biopolítico, esté integrado en un 
pragma de poder que tiene pretensión de validez mundial. Por eso sustituye a las 
viejas formas imperiales. Ese poder mundial, y no tanto el Estado particular 
directivo, es el verdadero portador de una aspiración a la teología política que 
ahora hace de los Estados sus arcontes, como en la vieja teología política 
helenística. La mejor manera de describir la naturaleza dual del neoliberalismo 
es afirmar que su biopolítica es universal, que su verdad es natural, y que el 
gobierno pastoral entregado al Estado responde a instancias de poder mundial. 
Su verdad universal se refracta en administradores locales que dicen la misma 
verdad en diferentes lenguas. Ésa es la raíz de su dimensión hegemónica. Por 
ella pueden convivir sin grandes contradicciones la dominación gubernativa de 
los Estados y el poder estratégico directivo. Por eso el neoliberalismo necesita 
que sobreviva el espectro del Estado liberal clásico, sin el cual el gobierno de 
poblaciones obedientes no se puede lograr. Su condición biopolítica y pastoral 
requiere esa división de trabajo. 


El gobierno pastoral que hereda el sistema neoliberal debe producir inclinación a 
la obediencia voluntaria, que fue tan decisiva para mantener el prestigio del 
Estado-nación. Este sentido inexcusable de toda hegemonía (interiorizar la 
verdad libremente y sin grandes coacciones externas) implica que la vida del 
Estado ha de estar dotada de cierto sentido de la libertad, capaz de vincularlo al 
sentido propio de la vida del singular. Ésa es la mejor manera de garantizar la 
libre obediencia a imposiciones lejanas y difusas en su voz y visibilidad. Por eso 
se requieren dispositivos cercanos que produzcan una orientación general e 
interna de la subjetividad. Sólo la subjetividad produce subjetividad, y sólo el 
gobierno pastoral estuvo en condiciones de orientarla de manera completa. La 
gobernación biopolítica neoliberal debe estar en condiciones de heredar esa 
función y lo hizo hasta el estallido de la crisis en la primera década de este siglo. 
Por supuesto, no lo hará jamás sin el contexto del poder que marca el terreno de 
juego, la dimensión de la dominación objetiva. Aquí de nuevo se evoca el 
régimen moderno y sus herencias. La libertad debe ser muy consciente de los 
límites en que el Estado se mueve, el contexto de necesidad en que vive. Ese 


poder mundial anónimo se encarga de establecer las dimensiones coactivas de 
necesidad que, aceptadas y concretadas por el Estado, son una permanente 
invitación al singular para que integre su campo de libertad bajo la vieja presión 
de la necesidad. Justo porque esa estructura de necesidad encarnada en las leyes 
económicas afecta a todos, sin consideraciones personales, es persuasiva para 
imponerse como una segunda naturaleza de las cosas. Esta segunda naturaleza 
juega de forma intensa, tan coactiva como lo hiciera la primera naturaleza 
externa de la época clásica. Dardot y Laval vieron muy bien esta dimensión 
«natural» del neoliberalismo como subrogado de la dimensión cosmológica de la 
vieja naturaleza.5 


Sin embargo, sólo Laval, en su libro sobre Foucault y Bourdieu, desplegó el 
argumento de forma adecuada. Sin este despliegue no se entiende que el 
verdadero poder neoliberal tenga tanta necesidad de la noción de medio. El 
gobierno biopolítico subjetivo se juega dentro de un contexto coactivo objetivo 
caracterizado como medio, moyen. Dudo que éste sea el fruto ex nihilo de un 
poder, pero ésta es una cuestión secundaria ahora.5* Hablamos de lo que F. 
Taylan ha llamado mésopolitique,*é algo que sólo puede identificarse desde el 
contexto histórico evolutivo. La segunda naturaleza ya no es propia de las cosas, 
sino resultado del proceso histórico en el que el poder juega sus luchas y pone a 
prueba sus estrategias y tácticas. Este marco garantiza la dimensión de omnes, 
sin la que la dimensión singulatim específica del gobierno pastoral no tendría 
dimensiones de persuasión suficiente. En realidad, ese marco es el contenido 
fundamental de la verdad que produce el poder, el saber que facilita su 
hegemonía. En ese medio se puede ser libre, como sólo puede ser libre la vida en 
un medioambiente que está más allá de su libertad. De la misma manera, el 
medio no es objeto de la libertad. Durante el régimen clásico de gobierno, que en 
el fondo no se ha desestructurado del todo, el Estado producía ese medio como 
campo de juego de la libertad, a través del espacio del derecho, de la policía y de 
la seguridad; bajo él, la comunidad eclesial realizaba el gobierno pastoral de uno 
en uno. Ahora el medio se ha desplazado al poder mundial y el gobierno pastoral 
al Estado. Así se reconstruye el dispositivo de la Iglesia católica, a la vez 
jurídico y pastoral, omnes et singulatim, ecuménico y local, soberano y 
disciplinario. Por fin, el catolicismo romano y la forma política que introdujo se 
vuelven a imponer, como quería Schmitt, pero traída al mundo por sus enemigos. 
En todo caso, se renueva la teología política. No ver que el medio en el que se 
posibilita la acción neoliberal tiene su ancestro en el espacio coactivo del Estado 
moderno implica desconocer la evolución de la modernidad y no comprender el 
papel soberano de ese poder mundial.5” Por eso en la producción de medio reside 


la nueva soberanía, privada de sus atributos de visibilidad y personalidad, de la 
forma del Leviatán. En la época de la aceleración propia de los Estados 
imperiales, el medio lo decidió la competencia en escalada entre Estados que 
sólo se pudo alentar porque el gobierno nacional, la clase o la raza asumieron la 
función de la comunidad de salvación y exigieron el sacrifico de la vida. En la 
época del neoliberalismo, ese medio es recibido por el Estado, ahora ya 
obediente al nuevo soberano anónimo mundial, y sólo debe aplicar 
coactivamente esas reglas económicas que generan el campo de la competencia 
entre individuos, cada uno de ellos entregado libremente a su salvación. Los 
individuos son ahora los actores en un medio ambiente previamente decidido 
como naturaleza, algo que ya denuncia en su propia expresión la aceptación de 
un inevitable darwinismo social. La relación que pueda existir entre salvación y 
darwinismo es la que tiene que analizarse ahora como elemento central del 
gobierno pastoral. El poder neoliberal así es el que define la verdad del medio, 
su condición financiera, su dimensión mundial, sus exigencias coactivas, sus 
reglas de aleturgia. 


Viejo y nuevo puritanismo 


Hasta ahora nos hemos centrado en la descripción del dispositivo de la 
hegemonía neoliberal, en su estructura de poder y de gobierno, en sus 
dimensiones estratégicas mundiales y en sus aspectos objetivos fundamentales. 
Ahora vamos a analizar las dimensiones específicamente subjetivas. Son estas 
las que le permiten al neoliberalismo erigirse en la última teología política 
exitosa durante un tiempo. Por supuesto, Dardot y Laval han escrito abundantes 
páginas para definir el cristalizado ético de esta libertad que ha de jugar en un 
marco coactivo que ella misma no controla, pero que sin embargo encuentra 
sujetos dispuestos a reproducirlo ( 


nrm 


: 329). Haciendo uso de los textos de los neoliberales clásicos como Gary 
Becker, han descrito el despliegue de la racionalización de esa libertad que ha 
transformado el sentido de la subjetividad contemporánea en el sentido de la 
normatividad propia del Homo economicus. El pasaje que me parece 
fundamental es aquel en el que los autores reconocen que esta ética no es en 
modo alguno nueva. «Participa del espíritu del capitalismo desde sus orígenes» ( 


nrm 


: 337), han dicho con razón. Ésta es ciertamente una cita encubierta de Weber. El 
ethos del Homo economicus es el mismo que el del Homo religiosus puritano, 
sólo que sus motivaciones, aspiraciones, objetivos conscientes e inconscientes 
han cambiado. Se trata de la misma ética, pero desalojada de todo espíritu y 
motivo religioso reformado. El problema ya lo vio Weber, como se reconoce en 
una lejana nota ( 


nrm 


: 358, número 65) cuando, citando a Alain Ehrenberg, se nos recuerda el pasaje 
de La ética protestante y el espíritu del capitalismo en el que se defiende que, 
despojada de todo sentido ético-religioso, la persecución de la riqueza adquiere 


ahora el carácter de un deporte. 


Podemos decir que el problema del neoliberalismo fue cómo fortalecer, ya sin 
motivo religioso trascendente alguno, esta nueva interpretación de la persecución 
de la riqueza de un modo más solvente, y así dar una vuelta de tuerca a la 
extensión de la racionalización weberiana ( 


nrm 


: 326). Su cuestión es, como ya vio Habermas, cómo motivar a que todo el 
mundo entrase en ese deporte. Para ello, la dimensión deportiva tendría que 
formar parte de una concepción del mundo general de la vida humana. Aquí 
teología hace referencia a la racionalización exclusiva que parte de un único 
motivo elevado a tema central de la existencia. Para ello, resultaba 
imprescindible afinar y aplicar a la vida personal los elementos psíquicos que 
motivan al deportista en general a enrolarse en una carrera sin fin por superar 
récords y metas. Por supuesto, ese elemento psíquico fundamental es el goce. El 
motivo que se elevó a centro ético necesitado de racionalización fue la euforia 
del goce. Por supuesto que el goce implica una drástica decisión reductiva de 
otras formas de vida. En efecto, el deportista es el ejemplo perfecto de la 
personalidad que integra la aparente contradicción que señaló Daniel Bell entre 
principio de goce y dimensión ascética, algo que para Freud no tenía secreto 
alguno, pues conocía las flexibilidad de las pulsiones. En realidad, los puritanos 
ya habían logrado actualizar una síntesis de estas dos dimensiones al vincular la 
ascesis con la fe eficaz de las obras. Sin embargo, condicionados por San Pablo 
postergaban el goce al final de la carrera, a la llegada a la meta. El deportista 
moderno, por su parte, fragmenta esa carrera en actos gozosos diferenciados, 
perdiendo la sobriedad ante la euforia. Con el arquetipo del deporte se lograba 
encontrar de forma continuamente repetible el elemento motivacional que 
Habermas echaba de menos en su Problemas de legitimidad del capitalismo 
tardío. 


De este modo, un mundo sin trascendencia podría lograr desde instancias 
inmanentes los mismos rendimientos que en el mundo puritano se lograba 
mediante la cuestión de la predestinación. Cada momento podía entregarse a su 
intensa emoción, pero cada uno podía disponer de su goce ejercitándose en la 
competencia. Por decirlo con Blumenberg: el viejo comparativo de la teología, 
que se miraba en el espejo de un Dios al que se habían desplazado los atributos 
de omnipotencia y omnisciencia, se desplazó a una continua comparación entre 


seres humanos compitiendo por el poder y el saber. Sin embargo, ese goce no 
podía suplir la vieja cuestión de vertebrar la totalidad de la existencia, el final de 
la carrera, que decía san Pablo en 2* Timoteo, 4, la cuestión del «tiempo de mi 
partida». Este aspecto, relacionado con el principio de muerte, no estaba resuelto 
en ese goce entregado a los actos de competencia. Sólo si se daba solución a este 
punto se podría reocupar la mentalidad religiosa. Sólo con ello el mundo de la 
economía material se podría afianzar en una economía psíquica que penetraba en 
la estructura profunda de la subjetividad, tanto con el principio de placer como 
con el principio de muerte. 


La solución que se encontró fue reforzar el principio del goce con una estructura 
afín a la plusvalía del capitalismo. Así se dio con lo que Lacan llamó el plus-de- 
goce. Lacan lo teorizó con el asunto estrictamente teológico del paso del Otro al 
otro, un paso que es teológico-político en la medida en que logra una premisa de 
toda teología política: la eliminación de todo Otro, de toda dimensión 
específicamente trascendente a favor de algún tipo de instancia inmanente que la 
represente de forma exhaustiva. El Otro entonces se torna inconsistente. Pero a 
través de esa inconsistencia se abre paso un lazo que une a la vida mediante una 
serie infinita. La genialidad de Lacan, que estaba precisando su propuesta de 
formar un discurso amo-capitalista (la verdadera respuesta a la cuestión de 
Weber) consistió en vincular la plusvalía, el dispositivo coactivo básico del 
capital, al plus-de-goce, el dispositivo subjetivo capaz de asentarlo en el 
psiquismo para así no tener que administrar la pulsión de muerte. Ésta es la 
función del objeto a, que sutura la pérdida del Otro otorgando al goce esa 
dimensión de plus capaz de hacer olvidar la pérdida, por lo que no se ve cómo 
este elemento puede ser el puente hacia estrategias emancipadoras. Que Lacan 
haya analizado este asunto a la luz de la apuesta pascaliana nos muestra su 
afinidad electiva con el juego, con el deporte. Lo decisivo es que tiene que trazar 
un lazo que una a la totalidad de la vida.** 


Podemos definir el plus-de-goce no como la cualidad del propio placer respecto 
a un deseo puntual, sino como un placer que siempre incluye la promesa de 
aumentar, ampliar y acelerarse, de tal manera que garantice su crecimiento, 
presencia y acelerada renovación; en suma que implique rendimientos 
crecientes. Es la lógica del progreso aplicado al principio de placer, con sus 
aceleraciones y sus cadenas infinitas. En este sentido implica la aceptación 
general de la lógica capitalista del mercado como aquello que debo interiorizar, 
como instancia que me elige a mí y que me capta como una copia copia 
estructural y viviente. Por supuesto que una de las dimensiones que debe 


prometer es la capacidad de anticiparse al gozar con otros, ser el primero entre 
otros. En todo caso, siempre asume la reducción deseable de capital a la 
vinculación alegórica y acelerada al otro como mercancía. Este por supuesto no 
puede ser el último estadio de la cuestión, como veremos. Pero ahora interesa 
comprobar que el problema era el de Habermas, la motivación y la subjetividad. 
Esto lo comprenden Dardot y Laval cuando hablan de la instauración de 
«sanciones, incentivos y motivaciones cuyo efecto es producir funcionamientos 
psíquicos de un nuevo tipo» ( 


nrm 
: 326). En otro lugar hablan de «sofisticadas técnicas de motivación» ( 
nrm 


: 332). El plus-de-goce es el resumen de esas técnicas sofisticadas. Y sin 
embargo, tiene un fallo. Por decirlo en términos de Lacan le falta el paulino 
point de capiton. 


La prestación fundamental de la predestinación puritana, como motivación 
religiosa última en nuestra relación con el Otro, consistía en ofrecer a los fieles 
un centro total de la existencia, o como dicen los autores, «la unificación de los 
diferentes regímenes de existencia» ( 


nrm 


: 336). Sus efectos fueron la ordenación de todas las demás esferas de acción 
social desde la centralidad de la religión. Ésta fue la esfera central y desde ella se 
interpretó la familia, la estética, la ciencia, la economía, la política y el eros. 
Todas estas esferas se reconocieron, pero obtuvieron su significado concreto y se 
sobredeterminaron desde la esfera religiosa. En este sentido su Otro era auténtico 
y genuino. La cuestión decisiva de la nueva época deportiva del capitalismo 
consiste en cómo lograr esa misma sobredeterminación de todas las esferas a 
partir de la economía, de tal manera que no sólo no se pusiera en duda la intensa 
participación de todas ellas en la competición de la vida económica propia del 
Capital, sino que esa participación se convirtiera en la cuestión central de la 
existencia. Lograr que todo esté atravesado por el cálculo económico, no como 
un valor simbólico de Otra cosa, sino como realidad motivacional última y 
gozosa. 


Éste era el reto: mediante un motivo expresamente económico producir el mismo 
sujeto que los puritanos alcanzaban desde un motivo religioso. Sería por fin un 
capitalismo autoconsciente, pero sin usar la conciencia para aumentar la 
distancia crítica y normativa respecto a él. Un capitalismo basado en un deseo 
autoconsciente de capitalismo, que ya no se relacionara con él como algo 
sobrevenido, inconsciente, sino buscado. Ya no sería el Otro trascendente, o su 
reflejo simbólico, sino más bien un deseo específico de capitalismo como lo que 
todavía siempre falta realizar, como un nuevo Otro. Que cada goce sirva a este 
deseo específico es lo que constituye el plus-de-goce. Para ello, la totalidad de la 
subjetividad, sin resto alguno, se debía implicar en esta tarea desde las fuentes 
últimas de la motivación. Nuestros autores hablan con razón de un «sujeto de la 
implicación total de sí» ( 


nrm 
: 331). 


Podemos expresarlo en lenguaje lacaniano, como a veces hacen los autores, 
diciendo que en cierto modo, y como efecto del poder hegemónico que produce 
el medio como realidad trascedente a la libertad, se genera un retorno del otro al 
Otro inmanente, como nos recuerda Gabriela Camaly,5’ paso decisivo para 
generar una teología política. El capitalismo, que se había producido 
inconscientemente, como un resultado sobrevenido persiguiendo el favor y el 
deseo del Otro religioso, ahora reocupaba ese lugar, producía un deseo 
consciente de capitalismo, se elevaba a verdadero Otro y demandaba del sujeto 
que se dejara ocupar por su deseo como condición de garantizarle su plus-de- 
goce. Y de la misma manera que cumplir el deseo del Otro divino producía la 
dínamis, la potencia del espíritu que estudiaron los principales reformados,% 
ahora, interiorizar los deseos del Otro capitalista, del amo, llevaba consigo un 
nuevo sentido de empoderamiento. Por supuesto, como dicen los autores, «con 
ello no hemos salido de la jaula de acero de la economía capitalista de la que 
hablaba Max Weber. En cierto sentido habría que decir, más bien, que se obliga a 
cada cual a que se construya por su cuenta su pequeña jaula de acero individual» 


( 


nrm 


: 335). Esto es correcto, lo que testimonia la continuidad del neoliberalismo con 
el análisis weberiano de la secularización. En realidad, esta conclusión es 


convergente con lo que describió Weber como pérdida de alma general del 
capitalismo deportivo moderno, que él atisbó como dominante por debajo de la 
vida democrática estadounidense. Así que cuando se cita la frase de Thatcher, 
«Económico es el método. El objeto es el alma», el significado weberiano real 
de la frase es «económico es el método como forma específica de perder el 
alma». Ella fue la representante de un metodismo ya vacío, capaz de convertir 
esa mera forma instrumental en realidad. 


Hoy podemos decir que esa pérdida del alma tiene que ver con eso que el 
neoliberalismo promete y promueve, «una racionalización del deseo» en la 
dirección exclusiva de la economía. Pues racionalización aquí es sinónimo de 
estrechamiento del sentido del deseo a aquello que pueden traducirse en 
mercancía o alcanzarse a través de mercancías. Resolver el deseo por medio de 
mercancías pronto descubre su fragilidad si no se le añade el plus-de-goce del 
deseo de capitalismo. Pero este último deseo, como tal, no es racional, sino tan 
extraño como el deseo del Otro religioso, algo que Weber observó con claridad. 
Los bienes deseables del mundo quedan desterrados en su pluralidad y con ello 
la vida queda desertizada en su racionalidad. Sin embargo, para que el 
capitalismo aparezca como Otro, los bienes que puedan desearse a través de 
mediaciones económicas tienen que presentarse como infinitos, masivos, 
continuos, renovables, de tal manera que el sujeto no lo perciba como una 
desertización, sino como algo pleno. El plus-de-goce no puede decaer. Si decae 
muere. Elevar el capitalismo a Otro implica la voluntad de forclusión, alcanzar el 
olvido completo de una falta y el cierre de la subjetividad según la positividad 
del principio de placer y la utilidad marginal. Aquí se puso a prueba la cuestión 
que Habermas apuntó del equilibrio antropológico. Lo que estaba en cuestión era 
si podríamos desplazar completamente la pulsión de muerte, algo que está 
íntimamente relacionado con la falta originaria. 


Por todo ello, los autores han podido hablar con razón de la gestión de los 
espíritus ( 


nrm 


: 329). Sin embargo, han querido también identificar las diferencias entre la vieja 
ética puritana vigente en la fundación del capitalismo y la nueva del actual 
neoliberalismo. Y aquí creo que se abre paso la tesis que les vedó comprender la 
biopolítica neoliberal como nueva teología política. Pues Dardot y Laval dicen 
que la nueva ética, en la medida en que no es una ética de la autorrenuncia, ni 


obedece las órdenes de un superior, «está en las antípodas de la «conversión» 
que fue la propia del ascetismo cristiano de los siglos 


jii 

y 

iv 

, una ética precisamente de ruptura con uno mismo» ( 
nrm 


: 338). No estoy seguro de que las cosas sean así. Primero, porque el puritano 
clásico tampoco obedece únicamente a un superior, sino al superior tal y como 
aparece ante su propia conciencia a través de la vocatio; segundo, porque la 
conversión, lejos de ser una autorrenuncia, le permite romper con el yo aparente, 
con el hombre viejo, no con el verdadero yo, con el hombre nuevo. Renuncia a 
lo muerto, no a lo vivo. No es una depotenciación de sus capacidades, sino una 
intensificación de su poder. No hay por tanto autorrenuncia o la hay tan 
escasamente como ahora. La continuidad de la idea de libertad une ambas éticas. 
Pero nuestros autores continúan: «Es incluso profundamente distinto de la ética 
del trabajo que fue la del protestantismo de los inicios, porque si bien es cierto 
que invita del mismo modo al sujeto a una autoinquisición permanente y a un 
control de sí mismo sistemático, ya no hace del éxito en el trabajo el signo de la 
elección divina, que debía supuestamente procurar al sujeto la salvación. [...] El 
gran principio de la nueva ética del trabajo es la idea de que sólo puede 
producirse la conjunción de las aspiraciones individuales y los objetivos de 
excelencia de la empresa [...] si cada uno se convierte en una pequeña empresa» 


( 


nrm 


: 339). Por supuesto, estamos ante dos mundos distintos y dos épocas del 
capitalismo. Pero las diferencias se derivan de la diversa interpretación de 
salvación como deseo del Otro. Se trata de una diferencia del horizonte religioso. 
En los puritanos el Otro todavía era trascendente al capitalismo y se mostraba 
cuando al final de la vida todo lo propio se legaba a otros fines. En los 
neoliberales el capitalismo era el propio Otro deseado. 


Como dicen Dardot y Laval, la clave de todo el asunto reside en que el sentido 
último del nuevo hombre ahora es lograr una capitalización de sí mismo, cumplir 
en sí el deseo del Otro capitalista. Es la propia noción de salvación la que ha 
cambiado aquí. Ahora pasa por la capitalización consciente de sí. La estructura 
del psiquismo es la misma desde el punto de vista formal y reclama las mismas 
mediaciones éticas. Lo importante es que sólo si la capitalización es el centro 
existencial permite elevarse a criterio de éxito del trabajo, como antes lo era 
formar parte de los predestinados que por gracia eran capaces de cumplir el 
mandato del Otro. La certeza de salvación sigue rigiendo, sólo que ahora 
salvarse es capitalizarse. Esta capitalización pasa por dotarse de valor financiero, 
de crédito ( 


nrm 


: 357), algo que califica al sujeto en sí. Se trata de una mirada integradora de la 
totalidad de la existencia, que define la vida de forma constante, domina el 
futuro y requiere, como la certituto salutis, una confirmación permanente, pues 
nunca está por completo garantizado. Por eso, la racionalización debe 
desplegarse «a lo largo de toda la vida» ( 


nrm 


: 342) mediante evaluaciones, controles, rendimientos, etcétera, semejante al 
libro de la conciencia del puritano. 


Por supuesto que no podemos disminuir las diferencias entre las dos formas de 
entender la salvación. Una gozaba de una dimensión de transcendencia. La otra 
es completamente inmanente. Pero ambas están al servicio de fortalecer el yo en 
sus obligaciones para con el Otro que impone misiones y mandatos. El puritano 
antiguo quería volcar todo su inconsciente en la praxis metódica, proyectarlo y 
agotarlo en su energía y afecto consciente mediante la acción capaz de atravesar 
toda su subjetividad. Todas las dudas propias de la inseguridad de un decretum 
desconocido las suturaba mediante la atención práctica obsesiva a la tarea bien 
hecha capaz de producir resultados verificables. Esta fe eficaz fortalecía la 
dimensión yoica y le permitía controlar la demoníaca rebeldía del mundo 
natural, incluida su propia parte natural. El neoliberalismo también pretende 
volcar toda la energía libidinal del inconsciente en el refuerzo del yo, en su 
productividad y consumo, en su capacidad de adaptación al medio, en su fuerza 
de autocontrol racional. En ambos casos tiene lugar la autorreflexión y la 


acreditación de la verdad del autoconocimiento a través de la acción. En ambos 
la mediación es la fe eficaz a través de las obras. La vigilancia, la autoevaluación 
constante, el control de sí, el rendimiento, la capacidad de dar cuenta, todo eso ( 


nrm 


: 355) no cambia. Lo que cambia aquí es el goce que se le permite al yo, los 
bienes de la gracia y del carisma: en el puritanismo clásico mediante la certeza 
de cumplir en cada acto productivo el deseo del Otro innombrable, trascendente, 
sin rostro y sin posibilidad de traducción inmanente; en el neoliberal mediante el 
cumplimiento del deseo del Otro capitalista perfectamente nombrado, capaz de 
encarnarse continuamente mediante la activación del principio de placer a través 
de mercancías, ahora sobredeterminado como plus-de-goce. Con Lacan, que aquí 
se aproxima a Benjamin, podríamos decir que hemos ido del Otro al otro y 
regresado al Otro. Pero mientras tanto el sentido de esa instancia teológica ha 
cambiado. Esta diferencia es decisiva, desde luego, porque el puritanismo 
permite todavía la existencia de alma, estrechada pero intensa; mientras el 
neoliberalismo la mata bajo el dominio de plus-de-goce que tapona con 
arrogancia el sentido de pérdida, de la totalidad anímica, en el cumplimiento de 
la producción de plusvalía. 


La diferencia de regímenes, sin embargo, no se elimina y no sólo porque el 
puritanismo clásico no diseñó un sentido del poder universal, dado su carácter 
sectario y autoimpuesto y su vieja sospecha respecto de mezclarse en el poder 
político considerado tiránico por lo general. Ahora no hablamos de aquellos 
aspectos que analizamos en los parágrafos anteriores. Hablamos de las 
diferencias de comprensión de la subjetividad. En este sentido, el puritano 
clásico sabe que en la conciencia del yo también ha de incluir el principio de 
muerte, administrarlo de una manera central. Salvación era para él la victoria 
sobre la muerte mediante una vida capaz de disponer de un point de capiton 
visible ante los demás como integridad, ejemplaridad, reconocimiento 
comunitario, aliento y gratitud. El goce neoliberal, en la medida en que no 
conoce racionalidad que no sea autorreferencial e individual, no puede integrar 
de forma consciente una administración del principio de muerte y necesita el 
subrogado del plus-de-goce, que tapona la falta que el principio de muerte 
encierra y así lo intenta olvidar en el objeto infinito de la acumulación.*! Por eso 
cabe la pregunta, como nos recuerdan Jorge Alemán y Enric Berenguer, de si al 
final el neoliberalismo puede ser un management cerrado del alma. Y desde 
luego tienen razón al responder negativamente. Sencillamente, el dispositivo 


neoliberal busca ignorar el límite que propone el principio de muerte mediante 
una proyección infinita que se apoya en la creencia de que siempre habrá un otro 
porque el capitalismo es el Otro. Ignora los límites para en el fondo no moverse. 
Tenemos así la construcción de lo que Tugendhat llamó una trascendencia 
inmanente%. Por eso la descripción final de esta subjetividad es que la 
superación indefinida de sí mismo ( 


nrm 


: 360) jamás se mueve de su estado inicial. Un gobierno pastoral bajo estas 
condiciones es por naturaleza estable. Sólo la irrupción de una verdadera 
trascendencia puede acabar con él. Sólo un Otro que no responda al deseo, que 
no consienta jamás integrarse en el deseo del otro, sólo la irrupción de lo Real 
puede acabar con él. Y sin embargo, lo Real existe y su presencia en nosotros 
como principio de muerte, también. 


Mientras tanto, no es que la forma teológica de la salvación haya desaparecido 
del mundo, sino sencillamente que se ha perdido toda invocación simbólica al 
Otro. Al conformar como Otro el marco capitalista que opone resistencias a 
nuestras competencias racionales, sólo se puede ofrecer una encarnación 
alegórica del mismo bajo la forma de mercancías, ahora ya objetos del plus-de- 
goce. Es sencillamente una teología del Otro inmanente, una teología sin 
teología que insiste en algo propio de la vieja: el desprecio ascético o la 
liberación del cuerpo, portador último del principio de muerte, ahora 
definitivamente prescindible; pues en efecto el plus-de-goce sólo requiere 
agitación en la economía del psiquismo.* De ahí la íntima afinidad entre el 
capitalismo neoliberal y la creación de la virtualidad centrada en la capacidad 
afectiva de atención alucinatoria del deseo a través de la imagen. 


¿Dónde estaría entonces la verdadera innovación del neoliberalismo? Los 
propios autores lo expresaron de forma nítida cuando dijeron que «la gran 
innovación de la tecnología neoliberal consiste, precisamente, en vincular 
directamente la manera en que un hombre es gobernado con la manera en que se 
gobierna a sí mismo» ( 


nrm 


: 337). Entiendo esta tesis, que comparto, de esta manera: la gran innovación es 
que esta teología sin teología, el Otro inmanente del capital, ha abandonado la 


construcción de secta y ha invadido el espacio público universal; se ha elevado a 
principio político de poder en el que la dimensión coactiva del medio se 
identifica con el principio de la libertad en el psiquismo como deseo. La gran 
innovación ha sido trascender la dimensión teológica privada, sectaria, limitada 
con que nació para convertirse en teología política de poder mundial. No sólo se 
obedece al gobierno potencialmente mundial, sino que al mismo tiempo se 
obedece uno a sí mismo. El Otro es un yo mismo. El vínculo es esencial, de 
encarnación, y más fuerte que el antiguo de la gracia. Esto jamás lo habrían 
firmado los puritanos. Su afán era todavía diferenciar entre teología y política, 
entre el Dios trascendente y el fiel, lo que permitía mirar con distancia crítica 
cualquier obra de los seres humanos. Ahora teología y política van unidas de la 
mano y ese Otro que crea una segunda naturaleza es él mismo una obra humana. 
Un Otro sin resto trascendente es intolerable para el viejo sentido puritano de las 
cosas. El coste de esta transformación consiste en ofrecer una noción alternativa 
de comunidad de salvación, algo que tiene una relevancia inevitablemente 
política. De este modo veremos la paradoja previsible y completa de que una 
teología sin teología acaba generando una política sin política. Eso es el 
neoliberalismo. 


Neoliberalismo y comunidad de salvación 


Ahora debemos fijarnos en el juego estrictamente positivo del gobierno 
biopolítico en tanto que trasciende la noción de salvación singular y la proyecta 
al espacio público. Pues si quiere heredar el viejo gobierno pastoral, el neoliberal 
debe forjar una idea que reocupe la vieja noción de comunidad de salvación. Sin 
la convicción de participación en esta comunidad, no hay verdadero gobierno 
pastoral. Lo que se busca y se tiene que garantizar es la libre y plena 
participación voluntaria en esa comunidad, a pesar de sus dimensiones coactivas 
innegables. En la biopolítica como forma de teología política del gobierno 
neoliberal, esa comunidad de salvación no puede conformarse al margen de 
aquello que constituye el fondo ontológico mismo sobre el que se levanta toda 
biopolítica, la categoría de vida. La comunidad de salvación traducida a la 
comunidad de vida es la pertenencia a la categoría de los normales. En efecto, 
como recuerda Laval, «la libertad no juega nunca sola» ( 
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: 27). Por supuesto, la normalización implica disciplina, que desde antiguo era el 
terreno del gobierno pastoral. No es que esa disciplina ya no sea propia de los 
dispositivos represivos. Debemos recordar que estos dispositivos represivos no 
fueron nunca los originariamente disciplinarios en la modernidad. Aquí Foucault 
se equivocó y puede que Laval con él. En la Edad Moderna sólo se pretenden 
imponer determinadas conductas de control a los que no se autodisciplinan; las 
coacciones eran significativas y específicas sólo por su lugar excepcional, frente 
a los que se integraban voluntariamente, por su misma libertad, en el gobierno 
pastoral según las reformadas técnicas del cuidado de sí. Creo que lo más 
interesante de los planteamientos de Foucault es esa dialéctica entre dentro y 
fuera de los dispositivos de control. Los dispositivos de control como 
encerramientos, casas de locos y de trabajo siempre impusieron al resto de la 
población las disciplinas a las que los reformados se sometían por propia 
libertad. De la misma manera, hoy se abre paso una dialéctica de instrumentos 
panópticos de control del medio, bajo los que se despliegan todas las 
autodisciplinas del cuidado de sí propias del ethos económico. El dentro y el 
fuera aquí también van correlativos y los análisis de Deleuze de las sociedades 


de control no siempre fueron sensibles a la condición de posibilidad de las 
mismas, las sociedades de autocontrol. 


Aquí, como sucede en Max Weber, la noción de vida normal excede el problema 
del sujeto económico e implica una profunda discriminación que reproduce la 
vieja idea de los elegidos. Se trata por tanto de cómo la normalización de la vida, 
el equivalente a la pertenencia a una comunidad de salvación, se canaliza por el 
esquema o la vía estrecha del cumplimiento estricto de los deberes del marco 
económico. Desde la fuerte y autoconsciente relación entre salvación y 
economía, que descubrió Max Weber, esta conexión no nos puede extrañar. Los 
medios económicos no fueron sino la forma mundana de canalizar la certeza de 
aquel sentimiento de salvación. Ahora normalizar la vida es salvarla y eso 
implica entregarse a la competencia económica, su rendimiento de certeza de sí, 
de sentido de superioridad moral y vital innegable. Quien no entra en esta 
competencia, ese anormal, está radicalmente condenado. La normalización 
integra el sentido de la salvación porque define la posibilidad de su contrario, el 
fracaso. No hay salvación sin condenación. No hay elegidos sin reprobados. Esta 
cualidad hace del neoliberalismo un gobierno de la vida a través de la economía. 
Sin embargo, la vida disciplinada ya no es símbolo último de la salvación, sino 
la propia salvación material; como todo gobierno real, es pastoral e implica 
producir subjetividad. No impone una manipulación de los intereses, sino 
sencillamente expresa la necesidad de ser parte de una comunidad de 
normalización exitosa. 


Para eso funciona el medio en cuya formación se implica el poder con sus 
luchas, estrategias y tácticas. Así se logró generar la segunda naturaleza que 
integra la parte de leyes naturales que no se pueden alterar. Salvarse en ese 
medio es lo que permite el gobierno, la dominación que permite a cada uno el 
sentido de la libertad propio del cuidado de sí. La categoría de la mano invisible 
era un asunto diferente. Fue la noción que mantenía una dimensión religiosa en 
el liberalismo clásico, la señal de un Otro providencial trascendente. Designaba 
al Dios de los puritanos, que era oculto y opaco, pero que no por eso dejaba de 
ser menos providente, aunque no nos mostrara las reglas de su providencia. En 
todo caso, es una huella de la contingencia de la acción. El neoliberalismo no 
tiene trascendencia. No hay providencia en este estado de naturaleza salvo la que 
tú puedas introducir. No hay predestinación ni mano invisible. Sólo lucha y 
necesidad. 


El imperativo de no releer su propia obra, ya mencionado, impidió a Foucault 


poner en relación la noción neoliberal de biopolítica, como gobierno de la 
población según la forma de la economía (por medio de la noción de 
competencia que estructura el medio o campo de acción de los demás), con sus 
análisis de la historia de la gubernamentalidad y los dispositivos de seguridad y 
con sus análisis de Canguilhem. En suma, no trabó ni organizó bien toda la obra 
final de sus seminarios. Olvidó que los dispositivos de seguridad y policía estatal 
son la otra cara de la disciplina eclesial de la libertad, y que ambos unificados 
corresponden a la producción del moyen actual y gobierno biopolítico en el que 
viven los normales. Por tanto, el medio es el resultado de la estructura de 
pouvoir, y en ese medio transcurre la dominación o la gubernamentalidad. El 
medio ahora es la condición de posibilidad de que la salvación o la condenación 
se deban a ti mismo, a tu inteligencia, a tu capacidad de lucha, a que tu capital 
humano sea el correspondiente a tu virtud. Por eso, el instrumento de la 
biopolítica como gubernamentalidad es el cuidado de sí, la vieja técnica que 
desde siempre fue el principio de la disciplina ordenada por el gobierno pastoral. 
Por eso también insiste Foucault, como ha visto Laval, en que ha de afectar a 
todos los dominios de la existencia ( 
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: 40). En realidad, sólo si lo hace puede heredar el sentido de salvación. Es por 
su capacidad de afectar a la estructura general de la vida, de dotar de un sentido 
al sufrimiento, al goce y la alegría, por lo que este gobierno conecta con algún 
sentido íntimo de la subjetividad, la base de toda nación de salvación, sin la cual 
ningún gobierno puede aspirar al libre consentimiento en la obediencia. 


Así que, sin un sentido normalizado de la vida, no hay forma de que el 
neoliberalismo se dote de la suficiente fuerza como gobierno pastoral que 
vincule libremente a los seres humanos al cuidado de sí dentro del medio 
coactivo que crea el poder. No hay sentido de salvación que no sea administrar el 
fin de la vida, con los elementos implicados en lo que sostiene toda vida, la 
pulsión de muerte. Ya hemos visto que este elemento es deficitario en el 
gobierno biopolítico. Pero tampoco hay salvación si no hay sentido comunitario, 
si no se busca la salvación en común, si esa comunidad no se reconoce a sí 
misma, si no hay diferencia con la condenación. Todo eso es lo otorgado por la 
noción de normalización. Esta política de la vida supera la dimensión antigua del 
cuerpo y del alma. Concierne a la higiene y la salud, por un lado, al estado de 
ánimo y al goce por otro, y genera un régimen de relación con el cuerpo, como 
soporte externo e imaginario de los bienes que puede demandar el psiquismo. 


Ese régimen, por supuesto, pretende a la vez intensificar la vida y prolongarla, 
algo que es inviable según las leyes de la termodinámica, que la biopolítica 
neoliberal desea ignorar porque para él no existe lo Real. 


Sin embargo, la noción de vida que ofrece su base el pensamiento de Foucault no 
parece propia de esta idealización forzada del pensamiento neoliberal. Éste es 
uno de los problemas centrales de la aproximación de Foucault al 
neoliberalismo. Él tomó la noción de biopolítica sencillamente del 
ordoliberalismo. Por eso en El nacimiento de la biopolítica el ordoliberalismo 
era decisivo y fundamental. Por su parte, se aproximó al fenómeno de 
normalización desde Canguilhem, como es sabido, a quien reivindicó como su 
maestro verdadero. Sin embargo, estas dos nociones de vida no fueron puestas 
en relación ni sistematizadas entre sí. La noción de vida está conectada para los 
ordoliberales con el concepto de Lebenswelt o mundo de la vida, pues eran 
lectores de Husserl. Una vitalpolitik era para ellos aquella que permitía producir 
la estabilidad de ese mundo de la vida, pues hay una relación fundamental entre 
mundo de la vida y estabilidad.” Apenas se puede evitar reconocer que lo que se 
abría camino en el ordoliberalismo era una concepción organicista matizada de 
la vida social propia de profundos resultados históricos. Ese resultado era 
necesario protegerlo, incluido el medio ambiente transformado por la acción del 
ser humano. Aquí rebotaban las resonancias que procedían de la tradición cívica 
alemana que, ante todo, se aferraba a la ética social orgánica en un intento de 
hacerla compatible con las duras realidades materiales de la vida. Como tal, la 
vitalpolitik ordoliberal era de profunda inspiración conservadora. Ése era el 
medio que, suficientemente idealizado con resortes normativos de vida buena, 
imponía al Estado su protección a pesar de la competencia económica y más allá 
de ella. 


Sin embargo, lo que había en la base de la posición liberal posterior a los 
tiempos de Adam Smith, a ese que podemos llamar liberalismo maltusiano y 
darwinista que ofrece al neoliberalismo su ontología, era otra noción de medio 
que tenía que ver con aquella realidad natural en la que no se puede evitar la 
competencia porque ésa es la respuesta inevitable para definir la adaptación 
necesaria a la vida. No tenemos aquí el organicismo que protege el medio porque 
es el adecuado a la estabilidad del mundo de la vida que nos constituye como 
seres humanos en nuestros órdenes concretos. Estamos ante el medio en sentido 
de Malthus, en el que no se puede vivir sin exclusión, lucha y muerte. 
Normalización aquí ya no significa constituirse disciplinadamente en atención a 
los parámetros de un mundo de la vida caracterizada como ordo, sino 


incorporarse a una lucha que viene impuesta por la naturaleza de las cosas. En el 
ordoliberalismo, la normalización ya lograda es una forma de vida que hay que 
proteger de la competencia desregulada por su intrínseco valor como forma de 
humanización. Nada de eso funciona en el darwinismo. Hay una diferencia de 
tono aquí, que es tradicional a la economía política alemana desde la lucha 
contra el manchesterismo que impulsó la Escuela histórica de la economía 
nacional. Mientras que el mundo de la vida debe ser protegido en el 
ordoliberalismo por su sustancia humana, el medio natural debe ser para el 
neoliberalismo el a priori natural de leyes a respetar con todo su carácter 
despiadado. El neoliberalismo, que no puede mantener como rendimiento propio 
de la razón el reconocimiento de un medio natural, tiene que echar mano de una 
segunda naturaleza, creado por el poder mundial, pero que en su capacidad de 
coacción permite declarar la verdad de supervivencia de los mejores en una 
lucha selectiva constitutiva de la vida. 


En suma, el medio o marco neoliberal ofrece el terreno de juego para la lucha 
por descubrir el más eficiente. El mundo de la vida ordoliberal tiene una 
dimensión histórica, cultural y antropológica. El medio neoliberal es una 
invariancia que rinde valores epistemológicos en la medida en que permite 
conocer a los que triunfan y puede decir la verdad del más competitivo. El 
mundo de la vida ordoliberal debe ser protegido en su humanidad, mientras que 
el medio ambiente neoliberal no debe ser tocado en su falsa y postiza 
naturalidad. El Lebenswelt ordoliberal no es una formación consciente, sino 
resultado del fuerza formadora anónima de la humanidad concreta de un pueblo 
en su historia, pero a pesar de eso debe ser defendido conscientemente de los 
asaltos de una competencia inhumana; el segundo, el medio neoliberal es la 
formación consciente desde el poder mundial de una segunda naturaleza general, 
un conjunto de abstracciones que tiene que imponerse a los seres humanos con 
un poder más fuerte que el que ellos tienen, aunque deben aceptarlo libremente 
como la verdad de su vida. El mundo de la vida ordoliberal es particular y local 
y tiene sus estilos históricos al margen de sus aspectos estructurales comunes. La 
capacidad terrorífica de imponer las abstracciones neoliberales como naturaleza 
es universal. 


La mediación entre el mundo de la vida propio del gobierno pastoral moderno y 
clásico, que sigue alentando en el ordoliberalismo, y la subjetividad que cuida de 
sí siempre fue la censura. Es una pena que Foucault no haya trabajado esta 
institución social decisiva, aunque sus comentaristas, como Laval, la han rozado 
al decir que la censura produce esa situación en la que «cada uno debe ver y ser 


visto de la manera más exhaustiva posible» ( 
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: 90). Ya se comprende aquí que el modelo no es el panóptico, que se basa en 
una radical asimetría entre la óptica activa y la pasiva. La censura clásica fue una 
de las producciones del gobierno disciplinario pastoral de las iglesias reformadas 
y definió la respuesta normalizada que se esperaba de los actores mediante el 
gobierno de sí. Por eso, la censura es menos intensa y más dispersa en el 
ordoliberalismo, pues se entrega a la organicidad de la sociedad completa, la 
cual impone la normalización porque tiene una aspiración interna de 
estabilización. En el neoliberalismo no tenemos una censura orgánica, pues la 
sociedad ha desaparecido tras el mercado y tras los individuos. En todo caso, sin 
censura no hay comunidad de salvación propiamente dicha porque ella regula los 
síntomas de la fuerza y eficacia de la fe y de la confianza, de la obediencia y la 
disposición que están en la base de la conducta ordenada o desordenada. En este 
sentido, la censura tiene que estar relacionada con los fines internos de lo que 
sea la comunidad y de lo que es el individuo, pues de otro modo no se produce el 
autocontrol característico que es resultado de ella. En el neoliberalismo la 
censura no es sustituida por los dispositivos de control, que son específicamente 
diferentes y que no conciernen a la interioridad. Éstos son meramente externos, 
como el panóptico, frente a la censura que ha de quedar interiorizada. A 
diferencia de la censura, que ayuda a fortalecer el proceso de normalización 
libremente aceptado, el control no tiene nada que ver con los fines propios de 
salvación, sino con las desviaciones externas de la conducta inespecíficas. El 
panóptico no afecta a las intenciones ni puede interiorizar el motivo de sus 
exhortaciones. Genera una óptica pasiva, pero no una óptica interiorizada y 
reflexiva. 


Las diferencias entre la censura en el ordo y en el neoliberalismo presentan 
rasgos adicionales. Esto tiene que ver con el hecho de que mantener el medio en 
el ordoliberalismo posee una motivación extraeconómica, mientras que en el 
neoliberalismo el medio es una realidad coactiva a la que debemos adaptarnos en 
nuestras reacciones específicamente vitales si queremos conocer la verdad de la 
vida reducida a economía. Y sin embargo, tampoco el neoliberalismo puede 
confiarse al mero control externo, aunque no pueda prescindir de él como 
realidad auxiliar del gobierno. Más allá del control, el dispositivo neoliberal 
necesita del gobierno pastoral, de la dominación en el sentido foucaultiano, y 
debe implicar una capacidad de orientación interiorizada de la subjetividad 


mediante la propia censura. Cuál sea ésta es lo que debemos ver. En el 
ordoliberalismo, el medio no está sometido a una creación decisionista. Por eso, 
la censura, como autoconciencia de la norma de la vida en el medio, está 
entregada no a los creadores del medio, sino a la propia comunidad que es el 
medio social mismo. Eso no tiene nada que ver con el dispositivo de control, que 
es un asunto del poder concentrado y panóptico. En el neoliberalismo la censura 
está concentrada e institucionalizada en los delegados del poder mundial que 
constituyó el medio, las oficinas concesionarias de crédito como certificado de 
adaptación. De la misma manera, en el ordoliberalismo hay realidades ajenas a la 
empresa y al Estado porque el medio es complejo. En el neoliberalismo, todas 
las dimensiones de la vida se pueden ordenar desde la entrepreneurship propia, 
la capacidad de producir capital desde el capital confiado. Hay así en el 
ordoliberalismo un viejo eco del sentido comunitario del pensamiento alemán, 
frente al sentido individualista del neoliberalismo. 


Sin embargo, los dos son formas de comprender la salvación de la existencia. 
Uno reconoce el medio social como valor, el otro se rige por la optimización de 
la inversión en todos los aspectos de la existencia. Uno se salva cuando la 
conservación del medio trasciende la existencia singular y se entrega como 
legado histórico intergeneracional. Otro salva y supera la censura crediticia 
cuando la economización y el cálculo permean todos los elementos de la 
existencia de tal manera que permiten acumular capitalización. La censura en un 
caso, el ordoliberal, sigue entregada a los aspectos del mundo de la vida; en el 
otro, a las agencias representativas del poder mundial que decretan las 
consecuencias automáticas que experimentas ante la pérdida de eficacia en la 
economización de tu existencia. Desde aquí podemos intensificar los detalles 
que reocupan la vieja religión. Porque esa pérdida de eficacia no se ha de 
interpretar como coacción del sistema, ni como resultado natural necesario, sino 
que debes culpabilizarte por la falta de eficacia en tu control del medio como 
forma plena de normalización de tu vida. Puesto que esta segunda naturaleza del 
marco es construida por la razón y la verdad, no adaptarse a ella es culpable, 
pues emerge de la falta de eficacia en la interiorización propia de su 
racionalización. Sin esta vida psíquica que concierne a la culpa interiorizada no 
existe censura, pero sin culpa tampoco existe una verdadera dimensión de 
salvación. En la mayoría de las ocasiones, la religión de salvación salva 
precisamente de la conciencia de culpa, cuyos orígenes son de la más diversa 
índole, justo al identificar la pretendida causa de la misma. Sin ambas, no hay 
teología política eficaz en sus formas de gobierno. Veamos este asunto del 
neoliberalismo en lo que sigue. 


Formación de medio y aspectos antropológicos 


del cuidado de sí neoliberal 


Una teología política es siempre a la vez un despliegue sistemático de un poder 
estratégico y un gobierno disciplinario y pastoral. Es importante que no sea 
meramente un gobierno disciplinario arbitrario. Ha de incorporar los elementos 
básicos del poder, que implican una verdad sobre el mundo, la vida y la razón, y 
una verdad del sujeto, ambas interiorizadas y generalizadas. Sólo así tenemos 
algo verdaderamente hegemónico. Sabemos que la verdad del mundo propia del 
neoliberalismo está concentrada en ese subrogado de la naturaleza, propia del 
liberalismo clásico, que incorpora la categoría de medio. Ya lo hemos visto. Por 
supuesto, la realidad común como medio es el lugar donde se puede producir la 
liberación del sujeto, que es idéntica a la vida económica del sujeto. Asumir que 
éste sea el camino de algo parecido a una positiva salvación puede parecer 
contraintuitivo, pero lo es un poco menos cuando reconocemos que el verdadero 
aspecto del problema reside en la comprensión de que la verdad de la realidad 
del medio nos fuerza a ello y de que nuestra adaptación a él encierra la cuestión 
del fracaso. Toda comunidad de salvación, basada en la verdad del mundo y del 
sujeto, sobre la que ha de reposar de hecho toda teología política, implica una 
dualidad. No hay salvación sin condenación, como no hay amigo sin enemigo. 
La mentalidad neoliberal, con su idea de un principio natural común al medio y a 
los sujetos, produce esta dualidad de fracaso y normalización de la vida no como 
un hecho de la naturaleza, una consecuencia del azar o de la accidentalidad de la 
vida, sino sencillamente como resultado de capacidades de adaptación que 
implican inteligencia, carácter, previsión, excelencia, éxito; y en caso contrario, 
torpeza, debilidad y finalmente culpa. En este sentido, el neoliberalismo ha 
desplazado la predestinación hacia un elemento sencillamente pelagiano, fruto 
de su racionalización cerrada y de una verdad universal aparentemente al alcance 
de todos. Todo queda atravesado por la legitimidad de la meritocracia como 
fundamento del capital propio. Resulta evidente que la conducción sistematizada 
de la vida es condición de capitalización. De este modo, podemos definir el 
neoliberalismo como la decantación histórica de los medios de subjetivación 
calvinista originaria, de la que se ha separado todo sentido del poder de la gracia, 
tan eficaz para limitar la idea de mérito. Esa decantación, que dejó atrás al poder 


excepcional de la gracia respecto a la vida a favor de la dimensión acumulable 
de la capitalización, se impone ahora como norma al servicio de sí misma, como 
forma absoluta de normalización vital. 


No podemos entrar en la cuestión de si esta comprensión se dirige contra la 
«teología de la caída», como recuerda Laval en una de sus obras. El 
pelagianismo es consecuencia del darwinismo que subyace al neoliberalismo, 
pero la caída sigue operando en la medida en que los estímulos últimos de 
adaptación proceden de una naturaleza que, aunque ahora sea fruto del poder, 
sigue presentando el rostro hostil y coactivo de la realidad. En esta dirección, el 
antiguo pesimismo de la teología subyace al Homo economicus neoliberal. Lo 
específicamente importante aquí reside en que la comunidad de los salvados 
emerge de la experiencia normalizadora misma de la vida individual bajo el 
mismo medio. La dimensión de comunidad de salvación viene garantizada por el 
medio común, no porque alguien deba esperar algo del otro. El dispositivo 
objetivo no tiene que personalizar las coacciones. El medio dicta lo que hay. El 
neoliberalismo se centra en la realidad del individuo porque, como supo bien el 
gobierno pastoral, es la sede exclusiva de la conciencia de culpa. Como toda 
conciencia de culpa, la del Homo economicus debe disponer de un «tribunal 
económico permanente de cara al gobierno».” La financiarización de la vida está 
relacionada con la elevación de este tribunal a elemento cotidiano, pues de él 
emerge la única sentencia relevante, la de si se dispone de crédito, el verdadero 
subrogado de la predestinación. El crédito, la fe en tu futuro personal, es más 
importante que la capitalización lograda, porque el crédito es proporcional a ella. 
En todo caso, la capitalización habla del pasado y el crédito habla del futuro, 
algo que concierne a la conducción racional de la vida y a la normalización de 
un modo más intenso. 


Para que algo reocupe la condición de la vida religiosa y pueda heredar las 
técnicas del gobierno pastoral, ha de estar en condiciones de afectar a la totalidad 
de la vida, y precisamente en la medida en que concierne a lo más íntimo de los 
individuos.”! Y en efecto, el neoliberalismo lo hace. Cuando Gary Becker define 
al ser humano como hombre económico, y cuando determina al hombre 
económico no como trabajador, sino como capital humano, está dotando de 
sustancia a la indeterminación básica del ser humano, configurando su verdad. 
Por eso no se puede decir que el capitalismo se base en condición antropológica 
alguna, como a veces se expresa Laval en su entrevista con Berenguer.”? Le basta 
con responder a la indeterminación de su naturaleza. Eso es en verdad 
normalizarla. La salvación puede ser definida de forma fundamental como la 


oferta de una determinación clara de la realidad humana, pues lo insoportable 
para cualquier conciencia es la indeterminación. El neoliberalismo intenta llevar 
adelante esta determinación como la verdadera y, por eso, de forma adecuada, 
Foucault puede decir que el «Homo economicus es el que acepta la realidad».”* 
Ahora debemos comprender bien el sentido de esa normalización. 


Por supuesto, todo gobierno pastoral debe aspirar a ofrecer algún camino hacia 
una cierta deificatio. Entiendo por deificatio una experiencia sentida y vivida de 
aumento de la potencia propia, una intensificación de la forma de vivir la 
realidad, una permanente sensación de euforia y de capacidad, una proporcional 
confianza en las propias fuerzas. Por supuesto, el ser humano no puede obviar la 
dimensión, intrínseca a todo planteamiento religioso, de ofrecer un comparativo 
con la realidad de los demás seres humanos que le rodean. Deificatio por tanto 
invoca un exceso respecto de aquellos que viven una existencia sencillamente 
humana; esto quiere decir, convencional, ajena al carisma que implica ese aporte 
de energía que caracteriza al deificado. Si el gobierno pastoral no tiene como 
consecuencia esta deificatio, entonces tarde o temprano dejará de ser atractivo. 
Todo gobierno pastoral cambia disciplina por intensificación deificadora, sea 
cual sea el sentido y dirección en que se intensifique la experiencia. 


Podemos entender este proceso de transformación vivida como la renovación 
prometeica del valor del ser humano, que de ser un ente problemático pasaría a 
tener un valor absoluto. Foucault —y sus expositores más acreditados— hablan 
del neoliberalismo como la plataforma ideal que ofrece «un proceso de 
autovalorización» ( 
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: 65). Debemos reconocer bien este asunto. De entrada, podemos decir que no 
existe proceso de deificatio sin el reconocimiento de que cada sujeto guiado por 
el gobierno pastoral incorpora a sí mismo un valor absoluto, frente a los 
elementos ahora menos significativos o secundarios de su antigua vida. Este 
valor absoluto sólo se manifiesta en el ser finito que es el ser humano mediante 
un proceso de incorporación a un objeto infinito. Por supuesto, esta dimensión 
infinita concierne al estatuto de Otro, que ya vimos central en el plus-de-goce. 
Por eso, y de manera tal que sólo puede derivarse de la teología y de las formas 
previas de deificación y de absolutización enraizadas en una cultura, el 
neoliberalismo ha de disponer de un principio de ilimitación, que como vimos 
era la forma de regresar del otro al Otro. Como desde Hegel sabemos bien, la 


operación que estamos describiendo parece posible mediante la incorporación 
del infinito malo del entendimiento a la vida, en tanto proceso indefinido de 
aproximación a una realidad en sí misma infinita. Todas estas condiciones se 
cumplen muy bien en el presente neoliberal, propiciadas por la condición de 
abstracción que tiene el capital como Otro infinito. 


Cuando Laval afirma que «el neoliberalismo americano da así una justificación 
antropológica a la extensión ilimitada de los mercados» ( 
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: 67), en realidad está desviando el tiro. Se trata al máximo de una antropología 
atravesada por la dimensión teológica que usa de una comparativo infinito para 
acreditar lo propio de lo humano salvado. Estamos aquí meramente en formas 
todavía dependientes de la modernidad. Es más, resulta evidente que esta 
teología es cristiana pues aspira a que lo infinito se encarne en el ser humano, 
frente a una teología de la trascendencia absoluta del comparativo teológico 
respecto del ser humano. Ese Otro radical sólo dejaría a la humanidad afirmarse 
en el ámbito de la finitud reconciliada consigo misma. Por eso debemos 
identificar la dimensión teológica subrogada de esta pretendida justificación 
antropológica, pues sólo tras la senda de la teología puede abrirse camino la 
emergencia de valores absolutos y de objetos infinitos, de forma de vida que 
implican la noción de deificatio. La antropología sólo entra en juego aquí de 
forma secundaria, cuando uno de esos valores absolutos se implementan como 
procesos ilimitados que el ser humano debe perseguir para diferenciarse de los 
demás seres humanos, para deificarse. Esto sugiere que sólo lo que en el ser 
humano puede ser ilimitado ofrecerá base suficiente como portador del valor 
absoluto. Ilimitada fue la interpretación del texto bíblico, como ilimitada fue la 
atención a la gracia. Ilimitado es ahora el capital. 


Basta profundizar en la genealogía de la modernidad, que es la pretensión 
fundamental de la obra de Foucault, para darnos cuenta de que en esos procesos 
ilimitados puso el ser humano su sentido de la autoafirmación. Sólo cuando 
Nietzsche dejó de tener a la vista el comparativo ontológico, y pronunció su 
sentencia sobre la muerte de Dios, apareció la intensificación y el límite como 
parámetro interno a la vida capaz de ofrecer un sentido inmanente a la 
deificación, mediante el proceso de transfiguración estética. Sin embargo, la 
reacción de Nietzsche, dirigida contra el darwinismo, no tuvo en cuenta la 
aspiración de esta por la continuidad. Nietzsche tecnificó la administración de la 


pulsión de muerte, aceleró su camino mediante la intensificación estética y puso 
las bases del sacramento de la aceleración suicida. De este modo, intentó sortear 
los límites que la vida alberga en nosotros. Al hacerlo planteó el verdadero 
problema evolutivo al futuro, y obligó a transformar el darwinismo, con su 
sentido de la masa media beneficiaria de la adaptación, aquel rebaño que tanto 
despreciaba Nietzsche. Tras él se trataba de intensificar la experiencia al mismo 
tiempo que hacerla durar. El neoliberalismo, como esquema de gobierno pastoral 
del hombre económico, produce subjetividad en tanto que ofrece un campo a la 
autoafirmación indefinida mediante la capitalización y ofrece el frenesí del 
consumo como forma de plus-de-goce intensificador. En este sentido logra el 
sueño no completamente logrado hasta ahora de producir una teología política; a 
saber, generar un poder mundial que es libremente obedecido en tanto que ofrece 
un marco omnes sobre el que se puede para generar un sentido singulatim de la 
deificación, una existencia intensa, diferenciadora, y a la vez permanente, una 
variación de la salvación y de su comunidad. Frente a Nietzsche, no es el ámbito 
estético el que permite este rendimiento, porque a él le es intrínseca la intensidad 
y la brevedad. Es la esfera económica la que ha logrado esta prestación. Poder 
teológico mundial con deificación particular por su obediencia libre, ese es el 
resulto. Pues no debemos olvidar que esta forma gubernamental asume moverse 
en el marco creado por un poder decididamente mundial. En este sentido, 
podemos decir que el neoliberalismo es la forma de legitimar el nuevo poder 
mundial al reconciliarlo con una idea de salvación. Por eso forja una teología 
política. 


¿Cómo se integra en este análisis teológico-político la influencia de Georges 
Canguilhem, sobre todo la de su artículo «Le vivant et son milieu»? Por 
supuesto, este análisis ofrece la base ontológico-antropológica capaz de 
comprender el fenómeno material sobre el que toda gubernamentalidad se basa. 
Podemos poner a Canguilhem en relación con las teorías de Plessner acerca de la 
vida humana y de la normalización como resultado de la superación de la vida 
como indeterminación. Tal comprensión procede de la vieja tesis kantiana que 
hace de los seres vivos, y sobre todo de los seres humanos, aquellas realidades 
que orientan su comportamiento por representaciones. Ahora bien, la 
representación humana, frente a la animal, es la forma más frágil de orientarse, 
la más insegura, la más sometida a un proceso reflexivo de duda. Determinar la 
conducta por representaciones conscientes siempre implica una variabilidad y 
una indeterminación potencial insuperable. No podemos ahora exponer este 
asunto en toda su amplitud. Basta con precisar que la vida entendida como 
máquina de determinación está en la base de la vida entendida como 


productividad. La determinación produce algo que antes no existía. Orientarse 
por las propias representaciones conscientes y determinarse por ellas produce 
objetos, rituales de verdad, pero también hábitos y técnicas de decisión, 
subjetividad. Por supuesto que las normas son un efecto inmanente de las 
prácticas, pero no debemos olvidar que éste es el esquema de toda 
naturalización, que de este modo muestra sus límites. Esta subjetividad 
normalizada determina la conducta del cuerpo y, a través de su propia 
experiencia, normaliza la existencia completa con sus hábitos. En la medida en 
que surgen hábitos y técnicas, se producen investiduras del cuerpo y desde ellas, 
como supo Aristóteles, hábitos, corrección, ortopraxis. Esto no nos lleva a decir 
que la biopolítica neoliberal produce vida. No. El neoliberalismo tiene en cuenta 
las condiciones específicas de la vida como realidad fundamental y es 
plenamente consciente del carácter productivo de toda determinación, de su 
aspecto abierto, flexible, anclado en la futurición. 


De ahí procede la tesis de Canguilhem, que ya fue de Simmel, de que la vida es 
producción de formas al mismo tiempo que conforma y estabiliza su medio, pues 
una cosa no es posible sin la otra.”* No podemos pensar una forma sin que esté 
relativamente estabilizada por la conformación del medio. Pero no podemos 
pensar que ambas dimensiones operen desde un diseño plenamente 
autoconsciente ni coordinado. Ese no-cierre consciente, esa forma en tensión es 
lo que quiere introducir el neoliberalismo en la evolución de las sociedades y, de 
este modo, quiere realizar un sueño de evolución controlada: la obsesión del 
capitalismo, su pulsión de vida eterna mediante la permanente tensión e 
intensificación de la competencia y la readaptación como motivo central. Por 
eso, todo lo que implique operar desde la comprensión de los dispositivos de 
flexibilidad de la vida, de exigencias permanentes de adaptación, resulta 
electivamente afín a este carácter ilimitado del neoliberalismo; y por eso éste no 
quiere hablar de la estabilización de mundos de la vida como determinación, que 
era lo que deseaba hacer el ordoliberalismo. Quiere mirar la vida siempre en 
proceso de reemprender el camino de determinación como experiencia 
intensificada, manteniendo el marco como trascendental fijo. Para ello lo mejor 
es no orientarse por sus compensaciones estabilizadoras, por las formas 
específicas de equilibrar o disminuir la entropía. La previsión sobre una entropía 
creciente no le asusta al neoliberalismo porque de este modo se mantiene abierto 
el proceso de determinación, aunque eso implique llevar a la muerte acelerada a 
muchos. Al neoliberalismo como teología política imperial no le falta ni su 
escatología ni su apocalipsis. En este sentido, asume como propio de la vida y de 
sus adaptaciones cualquier tipo de tragedias y como el viejo soberano o el 


antiguo Dios también pide sacrificios. 


Por todo ello podemos concluir que la vida, y su originaria exigencia de 
normalización y adaptación, opera como base ontológica en el planteamiento 
neoliberal y por eso es un gobierno biopolítico. Constituye este contacto entre 
neoliberalismo y naturaleza de las cosas sin el que la nueva teología política no 
puede vivir, el índice de que la naturaleza primera y material mantiene su 
continuidad con la naturaleza segunda del marco de la competencia. Sin tener 
plena conciencia de que, a su manera, se cumple la realidad natural de la vida, el 
neoliberalismo no podría estabilizar su política en la segunda naturaleza que ha 
generado su poder. De esta manera, la ontología de la naturaleza de las cosas 
oculta el poder mundial que eleva a medio definitivo el capitalismo en tanto que 
proceso de naturalización. No hay naturalización sin olvido de la agencia del 
poder. La ciencia social dominante con su actualismo presentista, en este sentido, 
opera como un aliado de la ideología al ocultar el poder genealógico tras la 
estructura de su verdad. Acabar con eso fue el gran mérito de Foucault, que hizo 
imposible el funcionalismo con el que se quiso neutralizar a Weber. Pero en todo 
caso se necesita esa dimensión ontológica de la vida para exigir una 
desnaturalización completa, consecuencia de la indeterminación natural 
originaria y de la pulsión de forma. Sólo así se puede garantizar que lo que 
sucede está bien enraizado en la evolución de la realidad, algo a lo que Foucault 
hizo referencia en su trabajo «Les machines a guérir». Sólo sobre esa base 
genealógica, impuesta por la dimensión constructiva de toda determinación de la 
vida, las abstracciones de economía racional pasan a interpretarse como 
expresiones de poder en continuidad con los dispositivos darwinistas. De otro 
modo, la historia pasada del capitalismo se reinterpretaría como el camino 
irreversible en la evolución de la vida. De esta manera, la ciencia económica 
podría interpretarse como el sistema de respuestas adecuadas al medio natural y 
sólo por eso la economía pasaría a ser la sistemática general de la vida, como 
Foucault vio con meridiana claridad.”? Pero hace mucho tiempo que sabemos 
que el darwinismo no describe la determinable central de la evolución de las 
sociedades humanas. 


Esta sistematicidad científica de las respuestas ante un medio construido 
constituye la normatividad básica del sistema neoliberal, su espacio normativo, 
su vademécum y catecismo. Por supuesto, es la condición de posibilidad del 
preguntar y del responder. Como sistema de veridicción se acerca a la armonía 
prestablecida de problemas y soluciones. Por supuesto, de él sólo se deriva 
culpabilidad en las desviaciones de su verdad; culpa y verdad que ha de ser 


interiorizada como una verdadera orientación de la conducta singular. Sólo por 
esta naturalización normativa se puede llegar a producir el hombre económico y 
por eso es tan importante mantener viva la memoria del poder que hay detrás de 
su universalización. Pero por eso es más importante aún recordar la todavía más 
originaria indeterminación insuperable que no tiene cerrados sus caminos 
alternativos, junto con aquellos hallazgos que no tienen raíz darwinista. 


Producir lo humano nunca podrá ultimar el trabajo de determinación de un ser 
que se orienta no por normas, sino por sus representaciones de las normas. Esa 
contingencia de los resultados previsibles de las normas, en la medida en que 
están mediadas por sus representaciones, es lo que detectó Paul Valéry al invocar 
que somos la especie zoológica que «tiende por sí misma a variar su dominio de 
existencia».”$ Wittgenstein aludió a lo mismo con la ambivalencia de lo que 
significa seguir una regla y Kant sospechó lo mismo al considerar que el juicio 
carecía realmente de regla. Por eso no hay técnica sin variaciones, como no hay 
norma sin desviación, ni teología sin heterodoxia. Pero el desmontaje o la 
divergencia de unas normas no puede ser sino la lucha respecto a otras posibles. 
Todos los intentos de regresar a una indeterminación en la que permanecer y de 
la que partir (como una physis anclada en la diferencia ontológica frente a los 
entes) son inviables, aunque sólo sea porque la representación de la 
indeterminación en sí misma es imposible y daría lugar a variaciones 
determinadas. Por eso no hay resistencia abstracta, como tampoco existen luchas 
entre las realidades determinadas y aquellas que propugnan una indeterminación. 
Eso es un sueño de la filosofía y su estéril empeño de reversibilidad plena, la 
verdadera ilusión de la omnipotencia mágica del pensamiento. Sólo hay 
heterodoxias, luchas por formas de normalización interpretadas de forma 
diferentes en sus inevitables variaciones. Por eso las heterodoxias son tan 
importantes para recomponer la división de poder y la imposibilidad histórica de 
los poderes mundiales y por eso son fundamentales para impugnar las 
pretendidas teologías políticas. 


Si hemos de recuperar la diferencia de Foucault entre normalización disciplinaria 
y normalización biopolítica (relacionada con los aspectos objetivos y subjetivos 
de la dominación), nos damos cuenta de que la primera (la que administra el 
medio genealógicamente producido por el poder) es una imposición que se 
aplica a la vida al margen de las representaciones que de ella se hace el ser 
singular; una forma de la segunda, en todo caso, sí es antropológicamente 
necesaria, porque la vida no puede prescindir de su capacidad de producir 
normas ni puede hacerlo al margen de su experiencia, de sus equilibrios y 


homeostasis.” Lo que no es necesario es que la normalización biopolítica asuma 
como condición fija la normalización disciplinaria del marco que impone el 
capitalismo. Pues bien, esta normalización biopolítica o bien obedece aquella 
que le marca la disciplina del marco, o es siempre heterodoxa e implica 
normalizaciones diferenciales. Por eso el heterodoxo es tendencialmente un 
singular, algo que se vio en el proceso imparable que condujo de las iglesias a la 
comunidades reformadas y de estas a las sectas. La sociedad de normalización 
capitalista, la verdadera forma de la teología política neoliberal, se produce 
cuando la normalización disciplinaria producida por el poder se impone también 
como normalización biopolítica, según la adecuada expresión de Foucault.78 
Entonces se logra la teología política pues el poder y su marco invaden el fuero 
interno como una verdad libremente aceptada, no sólo otorgándole obediencia, 
sino encarnación experiencial e intensificación de la vida, cumpliendo el sueño 
que tantas veces expresó Carl Schmitt de reponer la unidad política originaria en 
una homogeneidad completa. Esto implica que cuando se logra unificar 
disciplina y biopolítica, medio y gobierno de sí y de los otros, apenas haya 
posibilidad de heterodoxia. Esto es así sobre todo si los que quedan fueran de la 
comunidad de salvación y de la deificatio prometida se autorrepresentan como 
culpables y reconciliados con su fracaso ante la naturaleza de las cosas, cerrando 
el paso a la cuestión del poder. De tal índole sería desde luego la sociedad de 
normalización neoliberal. Por supuesto, éste es el estado ideal de la teología 
política mundial de nuestros días. 


Que esta nueva teología política exitosa produzca efectos catastróficos a su 
alrededor no será entonces razón suficiente para producir su cuestionamiento. Al 
contrario, produce más bien el conjunto de diferencias que coagulan el sentido 
de los salvados y de los condenados, por mucho que unos y otros arrastren su 
infierno y su cielo en esta vida. Desde cualquier punto de vista tradicional, el 
sujeto neoliberal está instalado en una forma de mirar que, elevada a 
normalización, le impide identificar las consecuencias que produce a su 
alrededor. Las reglas son propias de la realidad, nadie las ha creado, son 
trascendentes a toda voluntad concreta, pero vienen connotadas como mandatos 
a los que la libertad debe atenerse, pues esta consiste en manejarlas. Los que 
padecen esas consecuencias reproducen las experiencias propias de los 
predestinados a la condenación, la massa damnata de la que hablara Agustín de 
Hipona. Un decreto horrible, fruto de una autoridad trascendente, impone un 
curso de conducta que se identifica con la libertad. El éxito adaptativo que 
genera en aquellos que tienen como motivo obedecerlas, muestra la gloria de la 
deificatio, del poder intenso que adquiere aquel que entiende la libertad como el 


triunfo sobre esa necesidad, aquel que hace de su cumplimiento su propia interna 
disciplina vital. 


En ese sentido, todos los argumentos de la parte final del libro de Dardot y Laval 
no inquietan al neoliberal. En realidad son argumentos específicamente 
ordoliberales: nos recuerdan que el mundo de la vida del neoliberalismo está 
continuamente fracturado, roto, destruido, de tal modo que no puede gozar de 
estabilidad, de evidencias ni de supuestos ajenos al proceso reflexivo de 
autocontrol. Pero esta erosión no le dice nada al salvado que, como vemos en el 
Pilgrim's Progress que citaba Weber en Ética protestante y el espíritu del 
capitalismo, sigue inmutable su marcha hacia la salvación propia. En suma, son 
argumentos que brotan de la configuración comunitaria del mundo de la vida 
compartida, que es justo lo que no entiende el neoliberal, que lo ha sustituido por 
el medio como conjunto de reglas racionales de la necesidad natural del 
capitalismo. No es que el neoliberal haya debilitado las estructuras simbólicas, 
es que éstas han desaparecido en el paso del otro al Otro, de la alegoría de la 
mercancía a lo único que sobrevive, el propio capital. En tanto que entregado a 
su vida singular, que está en contacto con los demás desde el automatismo del 
mercado, el sujeto neoliberal no necesita símbolos. La dimensión infinita del 
símbolo es sustituida por la indefinida interpretación del principio de placer por 
parte del mercado, ahora elevado a plus-de-goce que tapona el sencillo hecho de 
que no se sabe qué hacer para administrar una pulsión de muerte que se proyecta 
de modo inconsciente sobre el consumo desenfrenado. Por eso, fenómenos como 
el estrés, el índice de suicidios, el aislamiento, incluso la desorientación 
psíquica, la pérdida de todo lo estable, vínculos, carácter, valores..., todas estas 
realidades serían relevantes para el ordoliberal clásico, que ya llenó sus libros 
con todas esas proclamas, pero no significan nada para el neoliberal excepto 
recordarle la realidad de las cosas y la respuesta darwinista a todas ellas. Son 
noticias de la ley de la vida, que debe diferenciar los normales de los anormales, 
los salvados de los condenados a la vida precaria, los fuertes de los débiles, los 
que se adaptan y los que sucumben. Incluso el propio fracaso no puede dar lugar 
a queja, demanda o protesta. Nos da a conocer el sencillo hecho de que no 
formamos parte de los salvados. El capitalismo con sus crisis no logra sino 
producir esa verdad natural, pero no produce conciencia política. Y esto, así, 
hasta que —en una proyección en la que se evidencia el regreso soñado al Otro 
— unos pocos elegidos puedan desplegar sus naves camino a otro planeta en el 
que podrán dejar su estirpe biológica como elegidos. Es lógico por ello que 
nuestros autores respondieran a este reto mediante la memoria de la conciencia 
política que es su último libro conjunto hasta la fecha. Sin embargo, no podemos 


dejar de recordar que esa memoria, ya de iniciados, es completamente externa al 
mundo dominado por el darwinismo antropológico de la teología política 
neoliberal. 
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París, 2012 [Trad. cast. de Horacio Pons, Gobierno de los vivos, Akal, Madrid, 
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que la forma sedimentada del poder, en otros palabras, un poder cuyas huellas se 
han cancelado» (New Reflextion on the Revolution of Our Time, +). Desde 
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implica un sentido de inestabilidad interno porque la verdad no puede vivir más 
que en el seno de su proceso de producción. Nunca como objetividad del ser de 
los objetos. 


49. Véase Ernesto Laclau y Chantal Mouff, Hegemonía y Estrategia Socialista, 
Siglo XXI, Buenos Aires, XII, 1986. 
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el vehículo del lazo económico. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, op. 
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55. La cuestión del poder no podemos analizarla aquí. Según Foucault, el poder 


forma parte de la vida y esto significa que emplea todo lo que tiene a mano. No 
trabaja ex nihilo. Su estrategia y su táctica implica conocimiento de la situación 


concreta y de naturaleza reflexiva. Por supuesto, hace esto forzado por las luchas 
en las que se encuentra. El poder imperial así no es nada estable, ni nada 
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tremendas. 


56. Taylan, F., Mésopolitique. Connaître, théoriser et gouverner les milieux de 
vie (1750-1900), Editions de la Sorbonne, París, 2018. 
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-Seuil-Gallimard, París, 2004, pág. 22) que el «medio es lo necesario para dar 
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el elemento de circulación de una acción. Es pues el problema de la circulación y 
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66. «Le panoptique, c’est la formule même d'un gouvernement libéral», dice 
Foucault en Naissance de la biopolitique (pág. 69). No es enteramente así. La 
disciplina es la forma de gobierno clásica de la época de la confesionalización y 


tiene que ver con la interioridad. No está sometida al panóptico, que vigila los 
cuerpos, sino a los síntomas de una fe débil, que puede mejorar mediante la 
censura, el consejo, la recomendación, el ejemplo, el cuidado. Ella y la 
confiabilidad recíproca daban paso a las libertades bajo condiciones de seguridad 
formales y jurídicas. Para los que no sabemos nada de su fe, para esos cuerpos 
cuya interioridad no es accesible, se propone el panóptico. Como tal, es 
significativo porque la mayoría se somete a la disciplina y se autovigila. Fue la 
eficacia de la comunidad eclesial lo que generó el espacio complementario de la 
libertad en el Estado. Desde luego que la disciplina formó cuerpos dóciles para 
el trabajo, pero con esto no estamos en condiciones de identificar cómo se logró 
eso. Sin dispositivos de comunidad de salvación no fue posible. Aquí Weber 
sigue siendo necesario (Véase Ch. Laval, 
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, págs. 40-41). En el fondo, ni Laval ni Foucault se hacen aquí la pregunta 
nietzscheana de la genealogía, a saber, ¿quién disciplina? Desde Calvino y desde 
los catecismos de la Reforma, disciplina la comunidad religiosa. Por supuesto 
que es una tecnología de gobierno, no de poder. El régimen propio moderno de 
la división de poderes consiste en que por un lado va el gobierno y por otro el 
poder. Eso permitió la abstracción de considerar al Soberano al modo de Hobbes, 
capaz de reunificar los dos aspectos. Aquí Laval no parece acertado ( 
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, pág. 45). Hacer de la disciplina una limitación de la libertad es desconocer que 
forma parte de la economía de salvación y que ésta sólo se puede aceptar 
libremente. Esa ocupación en la economía de salvación, libremente aceptada, es 
lo que hace que el Estado tenga que aplicar menos recursos y que éstos tengan 
un efecto masivo de obediencia. Porque ese gobierno se entrega a la comunidad 
eclesial y a ésta se entregan los fieles libremente preocupados por su salvación. 
Por supuesto, Laval identifica algo parecido cuando añade: «Los análisis de 
Foucault ponen en claro la tensión existente entre los dos regímenes de poder 
que deben coexistir en la sociedad capitalista: el régimen de control heterónomo 
de individuos productivos y el régimen de intercambios que supone una 
autonomía individual» ( 
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del capitalismo. 
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5 
Teología política y ontología 


del presente 


Como hemos dicho, desde la obra de Michel Foucault El nacimiento de la 
biopolítica, el programa urgente y fundamental de las ciencias humanas y 
sociales es la valoración y crítica de lo que se ha llamado neoliberalismo.” Este 
programa es constituyente de estas disciplinas y de su futuro. El triunfo del 
neoliberalismo, con su reducción del homo economicus a lo absoluto humano, 
implicará el final de las propias ciencias sociales y humanas. En la capacidad de 
contextualizar, analizar, criticar y vencer esta forma hegemónica de la 
autoconciencia de la segunda globalización mundial del presente, las ciencias 
humanas y sociales se juegan su destino completo. No debemos ser ingenuos 
respecto a este asunto: el neoliberalismo implica algo más que una forma de 
gobierno y poder; implica una forma de subjetivación en la que las ciencias 
humanas y sociales ya no tienen función alguna ante una autoobservación que ya 
se ha tornado sólo económica. Una consecuencia notable del cuidado de sí 
foucaultiano, como instrumento de lucha contra esa forma de gobierno 
hegemónico, reside en que esa lucha implica una comprensión de la universidad 
como forma de subjetivación alternativa que no conduce al individualismo como 
ideología. En el punto desplegaré esta intuición básica y la usaré para definir el 
estatuto de ese presente que se caracteriza como «vidas precarias». Desde luego, 
no quiero ignorar una amplia literatura sobre este concepto precisamente 
configurado desde las ciencias sociales.*% Sin embargo, aquí deseo proponer un 
abordaje conceptual que me parece fundamental. Para eso será preciso realizar 
algunas observaciones y precisiones preliminares. 


En el primer punto identificaré que es completamente necesario introducir el 
problema de las vidas precarias en el contexto más básico de la temporalidad, 
para lo que identificaré el aspecto fundamental de la constitución del tiempo y su 
relevancia para la constitución de la subjetividad. Aquí defenderé que esta 
temporalidad mínima tiene lugar mediante una reducción de la intencionalidad, 
una ampliación de la latencia y una eliminación de la legitimidad de la oferta 


dentro del contexto del capitalismo técnico actual. Legitimidad es la instancia 
reflexiva mediante la cual las sociedades se enfrentan a su propia contingencia y 
es por tanto la autoconciencia de su modalidad. Sin legitimidad no hay 
modalidad y sin modalidad no hay sino temporalidad neutra. Después apunto a 
que las ciencias humanas y sociales no pueden dar por perdido todo este campo 
de la modalidad. Posteriormente me concentraré en usar todas estas herramientas 
para llegar a un concepto de vida precaria adecuado. Finalmente veremos el 
sentido de la precariedad de esa vida como propio de la ontología del presente. 


Temporalidad originaria y latencia 


Las ciencias sociales y humanas están presididas por una voluntad de distinguir. 
El imperativo de la distinción es un gesto que ya se eleva como una protesta. La 
puesta en práctica de la voluntad de distinguir implica ciertamente una tarea 
conceptual. Pretende introducir una cuña que rompe el carácter macizo del 
presente como pieza imponente y compacta. Esa cuña es el presupuesto básico 
para neutralizar su pretensión totalitaria. La Compacidad, como lo ha mostrado 
Miguel Abensour,! constituye la arquitectura del totalitarismo, pues tiende a la 
construcción de formas tan imponentes que ciegan con su evidencia presencial. 
Pero frente a la ciudad material que soñaba Speer, el modelo que inspira a 
Abensour, ahora tenemos una compacidad conceptual. Se trata de la pura y 
desnuda articulación del presente como «lo que es», un bloque sin fisuras. Ésa es 
la forma específica de la construcción de totalidad del presente. Ni siquiera se 
trata de la presentación de la realidad como necesidad. Es más bien la reducción 
de toda modalidad a la desnuda facticidad considerada como un continuo 
inexpugnable, algo que está más allá del juego de lo posible, de lo necesario, de 
lo existencial o de lo latente. Distinguir en la modalidad es la primera actividad 
del que no quiere ser cegado por esa compacidad. 


Sabemos desde Kant lo que esta operación implica. Distinguir es juzgar, 
diferenciar y eso impone la producción de distancias. Sabemos que las categorías 
kantianas de la modalidad son las propias de la reflexión. La afirmación 
imponente de la facticidad como única relación con lo que es, implica dejar 
presa la inteligencia en el seno de un vago e inasible ser, asfixiante y autoritario. 
Por el contrario, sabemos que la reflexión no se abre camino sin la producción 
de distancias. Podemos decir que ahí se juegan su destino las ciencias sociales y 
humanas, los únicos dispositivos que nos resta para la producción de un mínimo 
pathos de la distancia. A su vez, estas ciencias, por su metodología comparativa 
inevitable, son los únicos dispositivos institucionales para introducir distinciones 
de modalidad (posible, necesario, real, latente) y así quebrar el absolutismo de la 
realidad. Sólo donde hay modalidad hay subjetividad. Donde sólo emerge la 
facticidad, todo está reducido al puro presente de lo que hay, por mucho que éste 
se despliegue en continuas diferencias. La subjetividad en una compacidad 
fáctica sólo tiene a su alcance el variado campo de reacciones administradas. 


Sólo la distancia reflexiva crea modalidad, y las ciencias humanas y sociales, 
que heredan complejas capacidades antropológicamente fundadas, siempre han 
tenido esa función, reducir lo que se presenta como absoluto. En este sentido 
podemos decirlo con claridad: sin modalidad, el enunciado «vidas precarias» no 
tiene sentido. Ni se plantearía. La precariedad ya es un modo. Sin modalidad, no 
se dan las condiciones de posibilidad para pronunciar esa palabra. 


Como he mostrado en otro trabajo,*? haciéndome eco de las reflexiones de H. U. 
Gumbrecht sobre el «Broad Present»,83 las formas de la modalidad, como 
operaciones de la reflexión, han entrado en crisis a partir de las consecuencias de 
la aceleración del tiempo que ya analizara Koselleck.8* Pero contra lo que 
pudieran implicar los análisis de Koselleck, la consecuencia de la aceleración del 
tiempo presenta otra cara, eso que Gumbrecht llama «lento presente», cuya 
fenomenología consiste en que lo pasado irrumpe continuamente en el presente 
sin dejar de ser pasado y sin dejar de ser presente, instalándose de forma cómoda 
en la comunicación intransitiva de la aceleración, que por eso devora todas las 
diferencias minimizándolas hasta hacerlas compatibles con ese presente 
ampliado. Ésta es la forma de consumo cultural que viene a sustituir a las 
ciencias sociales y humanas, con su voluntad de distinción conceptual, de 
identificación de los estratos temporales, de fijación de los anacronismos y de las 
etapas evolutivas de los poderes que gobiernan el presente. En suma, es la forma 
de consumo de bienes culturales que impide una historia conceptual de la 
contemporaneidad. 


He defendido que esta experiencia del uso de los bienes culturales, heredados de 
otras etapas históricas, constituye un regreso a la temporalidad originaria que ya 
fue destacada por Eugen Fink en sus trabajos sobre Husserl en los años 1920 y 
1930. Tal forma de temporalidad originaria salvaguarda la estructura de la 
intencionalidad, y la dota de una significatividad para el instante del ahora, pero 
su forma específica consiste en que no tiene que activar las dimensiones latentes 
de retención y protensión, puesto que el ahora significativo instantáneo no 
encierra ninguna significatividad específica que lo transcienda. El significado del 
ahora es pleno, se agota en sí mismo en su sentido mínimo, alberga retenciones y 
protensiones, pero sólo en la medida en que su minimalismo se incorpora con 
facilidad en una cadena acelerada e intransitiva en su conjunto, y no se 
problematiza jamás. Esto es así porque su introducción en la cadena temporal 
significativa no obedece a otra lógica que a la que con posterioridad le presta el 
goce de la subjetividad que lo vive. Aquí lo decisivo es el miedo al vacío de 
conciencia, siendo su significatividad exclusivamente el llenar la conciencia. 


Esta secuencia no da lugar a la elaboración de memoria y expectativa, y en este 
sentido no genera identidad ni historia. Es evidente que estamos describiendo la 
temporalidad del consumo. Éste no problematiza su significado, su contexto, su 
procedencia, su oferta, y por tanto quien consume no tiene por qué activar las 
latencias que le ofrecen su marco significativo, no tiene por qué transformar las 
latencias de retención y protensión en recuerdo y expectativa, y no tiene por qué 
realizar lo que en términos de Koselleck llamaríamos experiencia, Erfahrung. 
Blumenberg dijo que la oferta de nuevos productos al consumo no necesita una 
legitimidad ajena a su propia presencia, y esta carencia de necesidad de 
legitimidad, este uso inmediato, es lo que vinculamos a la experiencia de libertad 
de la que habla Foucault. 


En estas condiciones, al dominar precisamente el instante del ahora, se impone la 
modalidad fáctica de lo presente, lo que requiere que toda latencia sea mantenida 
como tal, encerrada en su oscuridad, ajena a la reflexividad. En este caso no 
tiene lugar la activación de la reflexión, la potencia que transforma lo latente en 
un modo de ser comparativo con lo presente, y traduce la percepción en 
experiencia, con el uso de la memoria y la expectativa. A eso se llama, desde el 
punto de vista fenomenológico, lento presente. Todo puede regresar desde el 
punto vivencial porque nada se incluye en una serie significativa propia ni 
encierra esas preferencias que impone lo latente cuando reemerge. Todo está 
asociado con todo, sin embargo, pero al no disponer de anclaje en las zonas de 
latencia, que son las zonas profundas del psiquismo, las asociaciones son de 
naturaleza superficial, histérica, reactiva, y por eso necesitan reponerse 
continuamente y adaptar la forma de la aceleración. En realidad nada se mueve. 
Frente a la latencia que se deposita mediante la experiencia en los estratos 
profundos de la subjetividad y que condiciona la receptividad, el sentido y la 
expectativa mediante una temporalidad compleja, tenemos la latencia del 
inmenso repositorio de elementos culturales en los almacenajes virtuales, listos 
para el consumo); la latencia de los elementos anónimos de una especie de 
intelecto general sin cuerpo ni tiempo propio. 


El dominio de esa masa imponente de latencia como virtualidad objetiva sin 
relación experiencial con los psiquismos singulares, que sólo cumple con la 
función mínima de la significatividad del ahora de forma caprichosa, si no 
pulsional o histérica, constituye la afinidad electiva fundamental entre esa forma 
de conciencia adaptada al consumo y la infantilización de la vida. Como 
sabemos por Freud, desde el momento de la irrupción de Edipo hasta la 
pubertad, el humano atraviesa por una fase de latencia poderosa, que determina 


una apertura ingenua al presente, y una curiosidad devoradora, pero va orientada 
por identificaciones e ideales que, en cierto modo, permiten a la cría humana 
olvidarse de sí y lanzarse hacia los objetos selectivos sin preocupaciones que 
alteren el principio de placer. La función del complejo de Edipo no era sino la de 
orientar al singular por la trama de intereses del mundo, prestando intensa 
significatividad a unos elementos frente a otros. Eso podía salir bien o mal, 
como sabemos, pues era un proceso sometido a complejas ambivalencias que 
intensificaban la significatividad. La invasión de la latencia objetiva de infinitos 
elementos almacenados en el mercado genera una mentalidad infantil pero sin 
hilo conductor. La ontología del presente, de forma convergente, nos habla de 
una curiosidad igualmente devoradora y despreocupada, ahora sin límites de 
identificación, de una infantilización de la vida sin horizonte constructivo de 
identidad. Quizá ésa sea la estructura de temporalidad básica de lo que llamamos 
«vidas precarias». 


Capitalismo, mundo de la vida y naturaleza 


Ahora bien, como ha mostrado Hans Blumenberg, llamamos mundo de la vida a 
aquel cuya forma ontológica está construida de tal modo que la intencionalidad 
se relaciona con él al margen de toda modalidad. Así que el consumo —en un 
sentido ampliado, que concierne a todo tipo de consumo virtual, incluida la 
participación en la comunicación intransitiva propia de la información, que hace 
que ninguna intencionalidad sea un fin en sí, sino que su significatividad 
dependa de estar dentro del proceso de comunicación— permite hablar de que, 
por fin, el ser humano goza de un mundo de la vida bajo condiciones de plena 
tecnificación. Hoy llamamos capitalismo a ese específico mundo de la vida 
plenamente tecnificado y virtualizado. Para gozar de la compacidad de una 
facticidad que no necesita legitimidad sólo se requiere una exposición a la 
misma. Esa exposición tiende a la proliferación de lo que por ser homogéneo se 
hunde en lo sobreentendido del dominio de lo latente en tanto latencia objetiva 
tecnificada. Eso es afín a una intencionalidad que no necesita reflexividad para 
buscar en sí misma significados, que obtiene sencillamente por actualizar un 
fragmento de virtualidad, de aquello que no encierra nada problemático y que 
siempre será asumido como fruto de la libertad. De este modo, nadie se obliga a 
reflexionar sobre el capitalismo para consumir. Es una evidencia sobreentendida. 
Basta entrar en ese circuito comunicativo continuo de intencionalidad que se 
llama publicidad. Su legitimidad no está en juego. Así es resistente a su sentido 
de la contingencia. 


Primera distancia conceptual, entonces. Capitalismo es nuestro mundo de la vida 
tecnificado y virtualizado. Durante mucho tiempo, la noción de mundo de la vida 
implicó un éxito de adaptación y fue inseparable de un dominio suficiente de la 
naturaleza. Podemos decir sin embargo que el mundo de la vida que se genera a 
través del capitalismo es peculiar. Es un mundo de la vida, no el mundo de la 
vida. Pues el capitalismo, lejos de ser el medio de adaptación a la naturaleza, 
ahora la constituye para nosotros. Hoy sabemos que ésta del capitalismo es la 
naturaleza de una etapa específica del tiempo humano, ésa que llamamos 
Antropoceno. Las ciencias sociales y humanas que nos permiten caracterizar las 
épocas, y que no viven sin organizar un tiempo más complejo que aquel que 
expusimos en el parágrafo anterior, registran el arco más amplio de memoria y 


de recuerdo, el programa más amplio de comparación, en la medida en que se 
lanzan a establecer la diferencia entre las eras geológicas anteriores y la presente 
y muestran cómo la acción humana, proyectada sobre la punta de lanza del 
capitalismo, ha transformado la naturaleza de la Tierra. De este modo, la 
categoría de Antropoceno tiene un efecto: mostrar que no hay posibilidad de 
abordar ya el tema de las ciencias naturales sin una temporalización y de este 
modo, al transformar la noción de naturaleza, acortan las distancias entre ciencia 
natural y ciencia humana y social. Esa imposibilidad de considerar ya la Tierra al 
margen de la acción humana, ordenada desde la producción de capital, 
caracteriza al Antropoceno. Como tal, esta categoría permite de forma intensa 
pensar el presente como lo hemos hecho: el capitalismo es nuestra naturaleza. 
Nuestra adaptación a esa naturaleza conforma un mundo de la vida. Y esto 
significa: un conjunto de evidencias y sobreentendidos que no se cuestionan, que 
no están sometidos al test de la legitimidad, ni al pensamiento de la modalidad. 
Tenemos aquí la última forma de una aleturgia constituida. 


Como la naturaleza, el capitalismo es facilitador y, también como ella, el 
capitalismo es catastrófico. De ahí que sea inmune a lo que todavía pueda ser 
una catástrofe biológica. Por mucho que una pandemia pueda mostrar la potencia 
amenazante de la vida, no es una nueva noticia respecto de la capacidad 
catastrófica general del capitalismo como naturaleza. La reacción más normal 
será regresar a los sobreentendidos de una adaptación asegurada por la lucha de 
los más aptos. Los mundos de la vida tienen una inercia garantizada. Por eso la 
noción de adaptación tiene sentido. Sólo desde la conciencia reflexiva alertada 
por las ciencias sociales y humanas puede ser una ocasión para demandas de 
legitimidad tras la irrupción del absolutismo de la realidad. En efecto, el 
capitalismo, como la naturaleza, nos da y nos quita. Pero así como nos 
sorprenden las catástrofes generadas desde el macizo de la ignorancia acerca de 
los millones de factores que se dan cita en la facticidad de las causas naturales, 
así nos sorprenden las crisis del capitalismo, para las que en el fondo sólo 
tenemos una respuesta. Ignoramus et ignorabimus. A esa catástrofe comunicativa 
que sigue a la catástrofe existencial de la facticidad capitalista en su naturalidad 
le llamamos «crisis». Como tal, nos muestra la fragilidad del mundo de la vida 
que la técnica capitalista puede aspirar a construir, pero no por ello nos provee 
de alternativas. Pero lo peculiar de la catástrofe respecto al mundo de la vida en 
la que se produce reside en que no cuestiona los supuestos básicos de ese mundo 
de la vida y la naturaleza que se integra en él. En realidad, esto es menos 
sorprendente de lo que podría parecer a primera vista. Nada de lo estabilizado en 
un mundo de la vida se ha olvidado. La producción de mundo de la vida por la 


imagen, la magia, el mito, las religiones, la técnica, se acumulan en el pasado 
humano y están latentes como experiencias que pueden activarse en cualquier 
momento, según la presión de absolutismo de la realidad. La razón de ello es que 
ningún mundo de la vida es completamente estable y que por eso ninguno se 
relaciona con otro en términos de progreso absoluto. Desde luego, ningún 
mundo de la vida se abandona por completo, pero jamás antes de que otro 
dispositivo pueda generar un mundo estabilizado alternativo. La consecuencia es 
que los estratos de tiempo se suceden al compás de los mundos de la vida 
estabilizados y que mientras no haya mundo de vida alternativo a la vista, el 
viejo mantendrá muchos de sus supuestos sin problematizar. Respecto del 
Capitalismo, no hace falta recurrir a Schumpeter para recordar que no está 
amenazado por sus crisis.87 Dotado de esta inmunidad propia de la resistencia del 
mundo de la vida, el capitalismo, como la naturaleza, se alimenta de lo que 
producen sus propias catástrofes, que son sus retos evolutivos más intensos. 
Igual que los volcanes abrasan los campos y enriquecen los limos sobre los que 
crecerá luego la viña y el pistacho, así, la erupción crítica capitalista nos prepara 
el terreno para una nueva acumulación y para su misma estabilización. 


Crisis 


El capitalismo en la época del Antropoceno es necesariamente globalización. 
Como tal, afecta a la Tierra entera, y no sólo porque el proceso comunicativo en 
el que entramos es de naturaleza global, sino porque materialmente el proceso de 
producción de capital afecta a la materia entera de la Tierra, a la materia orgánica 
muerta y a la materia orgánica viva, determinando no sólo el mundo de la vida 
de lo humano, sino el mundo de la vida de todas las demás especies y formas de 
vida sobre la Tierra. Como reconociera Heidegger, en la línea de Weber, todo el 
contenido material de la Tierra ya está sometido al cálculo productor de capital, 
desde las aguas superficiales a los hielos polares. Que el capitalismo es global 
apenas deja dudas. Pero es así porque hemos entrado en la época del 
Antropoceno, en la síntesis de capitalismo y naturaleza. Sin embargo, nuestra 
relación con el capitalismo es, como nuestra relación con la naturaleza, 
compleja. En tanto consumidores nos comportamos respecto a la circulación de 
mercancías —ya casi reducida a circulación comunicativa— como con una 
naturaleza completamente sobreentendida, cuya representación podemos 
mantener en estado de latencia, sin llevarla a reflexión ni construir una 
experiencia. La técnica del capitalismo se encarga de ordenar nuestras 
expectativas en la medida en que domina la oferta sobre la demanda. Pero en 
tanto que el capitalismo se nos muestra como naturaleza catastrófica, atravesada 
por las crisis, de forma curiosa, no ponemos reflexivamente en duda todos los 
sobreentendidos anteriores y no somos capaces de activar la complejidad de la 
mirada de la modalidad. 


En efecto, no consideramos al capitalismo —como tampoco consideramos a la 
naturaleza desde que hay técnica— a partir de la categoría de la necesidad, de tal 
manera que si pudiéramos controlarla en sus leyes y en sus condiciones de 
posibilidad estaríamos en condiciones de controlar sus crisis. Así podríamos 
contemplar el campo de la necesidad como la base de una posibilidad y de una 
efectividad. En cuanto que estableciéramos la diferencia de esta modalidad, el 
mundo de la vida entraría en crisis desde sus fundamentos, se reintroduciría la 
pregunta por la legitimidad y su consecuencia sería la necesidad de algún otro 
ajuste que estaría atravesado por el pathos de la distancia. Sin embargo, sea en su 
dimensión facilitadora, sea en su dimensión catastrófica, parece que no 


introducimos la modalidad en el ámbito del capitalismo. Sigue siendo nuestro 
mundo de la vida, un objeto que parece completamente opaco a la teoría, 
plagado de sobreentendidos y supuestos que aspiran todos ellos a una 
«naturalización». Con ello llegamos a la verificación de las tesis de Foucault 
como el ideal de la representación del capitalismo: se trata de lo natural, de una 
especie de naturalización de la acción humana. La antropología, desde el Homo 
sconditus de Plessner*8 al humano sin carga instintiva de Gehlen* hasta 
Blumenberg no contradicen este enunciado —aunque tampoco lo apoyen—. 
Puesto que el humano no tiene naturaleza, como han dicho todos los 
posnietzscheanos,% sólo tiene historia. Pero en realidad, toda la aspiración de 
Nietzsche a través del eterno retorno era decir otra cosa. Por el contrario, y 
puesto que el humano no tiene naturaleza, se puede fabricar una. Ésa es el 
capitalismo. 


Desde Husserl sabemos que el mundo de la vida es una categoría que sólo se 
forja de verdad para su abandono, para que de su crisis surja la fundación 
originaria de la teoría.’ Sin esa dimensión teórica, la crisis en que se manifiesta 
el capitalismo impone una previsión contraria. Por mucho que se quiebre no 
implicará una salida ni un abandono. De ahí la dimensión de catástrofe 
comunicativa propia de la crisis. Al final tiene un efecto afirmativo de lo que 
está en crisis porque no vemos nada alternativo. Si la crisis del mundo de la vida 
permite la emergencia de una modalidad que distingue entre lo que subsiste 
como necesario, frente a lo que desapareció como posible, con la crisis del 
capitalismo no tenemos estas prestaciones. Sólo podemos insistir en lo 
sobreentendido. Justo cuando superaba el mundo de la vida originario, el 
humano tenía un horizonte, una diferencia entre lo necesario y lo posible, y sólo 
en esta estructura mundana de la modalidad la subjetividad se concedía un papel 
vinculado con nuevas posibilidades, un papel práctico. Pero en la crisis del 
capitalismo, por el contrario, parecen activarse todos los automatismos de 
reincidencias que reducen la acción humana y sus posibilidades a la impotencia. 
El fatalismo de la facticidad es la imposición de lo sobreentendido, de lo que no 
puede pensarse de otra manera. 


Ahora debemos preguntarnos qué es lo que pasa para que la crisis del mundo de 
la vida del capitalismo no dispare la reflexión, no distinga entre necesidad y 
posibilidad, no genere un mundo posible y no permita una subjetividad práctica 
como facilitadora de indeterminaciones. ¿Qué es lo que determina que se siga 
apegado al mundo de la vida capitalista como conjunto de sobreentendidos que 
muestren su eficacia y su ejecutividad compacta a pesar de la crisis, de la 


catástrofe? Propiamente, su representación como naturaleza de las cosas. Ése es 
el triunfo fundamental del neoliberalismo con su absolutización del mundo 
económico como esfera única de sentido. Una crisis, como una catástrofe, como 
una pandemia, no cambia la naturaleza. Nos muestra su naturaleza no 
específicamente humana, trascendente, pero no genera una alternativa. Al 
contrario, nos vuelca a pedir los dones que puede dar ese inmenso mercado de 
virtualidad, ese refugio ante toda dimensión catastrófica. Su rostro catastrófico 
intensifica su rostro donador. No es ésta la última de las características 
teológicas del capitalismo, y el neoliberalismo las ensalza como doctrina. 


Cuando se quebró la vieja adaptación al mundo de la vida originaria, el humano 
estuvo en condiciones de buscar reajustes. Contar historias, generar mitos o 
hacer de la naturaleza una personificación fueron algunas respuestas. Ahora 
estamos al final de ese proceso. La acción humana se ha transfigurado en 
naturaleza, y como el tipo de temporalidad y de subjetividad que requiere para su 
adaptación se basa en una atención al presente sin latencia propia, incapaz de 
memoria y de expectativa, no hay historia humana que contar. Como he dicho, la 
historia no hace sino activar latencias, elaborarlas desde el recuerdo, la 
significatividad, la memoria y la experiencia. Siguiendo la figura de Weber, 
Foucault siguió escribiendo la historia del capitalismo como neoliberalismo. 
Pero en medio de las adaptaciones que promueve, nadie tiene necesidad de 
contar una historia respecto del nuevo capitalismo naturalizado. Como hemos 
visto, Laval y Dardot se han esforzado por seguir esa historia de tal manera que 
imponga consecuencias para la acción humana. Es la historia de lo común, cuyo 
problema es que con dificultad logra enraizar ese pasado con los poderes del 
presente. Así gana fuerza la impresión de que todo aparece como un proceso 
natural. No es un azar que los técnicos que han observado los aspectos de la 
crisis o de las catástrofes, los que manejan los Big data, son físicos o 
matemáticos. No hay mito en cuya narración podamos incluir la emergencia de 
esa naturaleza ya autonomizada. En realidad, el viejo intento de narrar una 
historia del capitalismo (Marx, Weber), tuvo que partir del inicio, de la 
acumulación originaria, algo parecido a la fundación originaria que permitió a 
Husserl contar la historia de la teoría. Foucault ya vinculó el capitalismo a la 
naturaleza. Ahora, desde la nueva etapa del Antropoceno, el único origen que 
sustituye a la acumulación capitalista es la misma emergencia antropológica 
como revolución interna a la vida de la Tierra. 


Como hemos visto, el neoliberalismo es la construcción mental e ideológica que 
adapta perfectamente la subjetividad humana a esta comprensión epocal y que 


aspira a cerrar el mundo de la vida de la técnica capitalista y a estabilizarlo como 
naturaleza. Considera el dispositivo capitalista como natural, niega que sea algo 
diferente de una maciza compacidad efectiva, rechaza cualquier reflexión que 
permita introducir modalidad en nuestra relación con él y, como si estuviera 
diagnosticando la forma de adaptación al capitalismo como parte de nuestra 
adaptación biológica, propone el Homo economicus como el que debe articular 
la vida plenamente adaptada en el Antropoceno. La biopolítica del futuro no hará 
sino insistir en que homo economicus es el ser humano vivo. La vida también 
será entonces una variable económica completa. La mutua dependencia de 
economía y vida no cesará de intensificarse. De este modo, nos prepara para sus 
crisis y cierra la fuerza reflexiva respecto de la producción de modalidad y la 
emergencia de formas de afirmación de la subjetividad, ya sea bajo la forma 
mítica O bajo la forma de la teoría. Con ello aborta toda reemergencia de ciencias 
humanas y sociales en sentido clásico. Pero sobre todo, bloquea toda novedad y 
transforma la historia, que de ser una posibilidad abierta, se nos presenta como 
una obligación evolutiva, una vía única. 


Para ello le basta con proponer el Homo economicus como absoluto, y esto 
significa que ahora es la dotación económica la que discrimina el éxito de la 
adaptación, como antes fue la dotación biológica la que discriminó quién 
sobrevivía y quién perecía. De este modo, el fracaso de adaptación implica la 
apelación a un destino fatal y natural sin remisión. En ambos casos lo humano 
desaparece engullido por fuerzas abrasivas. Con ello se cumple la reducción de 
biopolítica a economobiopolítica, ya que la noción de vida aquí está sobrepasada 
y sobredeterminada por los dispositivos de acogida que la economobiopolítica 
pueda generar, convirtiendo al ser humano en un cyborg mejor adaptado al 
sufrimiento de una crisis permanente estabilizada como naturaleza. El mejor 
adaptado no es ahora seleccionado por la carga biológica sino por el implante del 
mejor Homo economicus en sí. 


Vidas precarias 


Con esto tenemos activado de nuevo lo que parecía que habíamos dejado atrás 
en los mundos de la vida atravesados por la cultura, el darwinismo económico 
que muestra la íntima conexión entre la dimensión biopolítica y económica. De 
este modo, un éxito y un fracaso sin remisión se introduce en nuestro mundo 
natural de la vida tecnificado y virtualizado, y a ese tipo de éxito y fracaso que 
se produce en la economobiopolítica es a lo que llamamos vidas precarias. 


Es importante acabar con el malentendido de que las vidas precarias conciernen 
a las vidas que fracasan en la economopolítica. No es así. Vidas precarias son las 
vidas ya plenamente adaptadas a la economopolítica, a la representación del 
capitalismo como naturaleza, al horizonte mental del neoliberalismo, presenten 
un nivel elevado de adaptación o no. Son precarias no porque el mundo de la 
vida del capitalismo y del consumo las deje en la periferia, como organismos 
incapaces, sino porque no tienen modalidad alternativa frente a la facticidad 
imponente de la econopolítica. La precariedad no tiene que ver con el fracaso o 
el éxito, sino con la reducción de toda reflexión que permita tomar distancias 
frente a la naturaleza capitalista. Son precarias como lo fueron aquellas vidas 
que se enfrentaron a la naturaleza sin mediaciones de distanciamiento, reflexión, 
elaboración y refugio. De ahí la necesidad de eliminación de toda herramienta 
cultural, de todas las formaciones de consuelo y compensación. Son vidas 
precarias porque son vidas situadas al inicio de la evolución cultural sin que 
tengan la apertura por la que comenzar la evolución cultural. Pues el mundo de 
la vida que el neoliberalismo forja está blindado contra su propia salida. Son 
precarias, en suma, porque marchan por la vía única de la obligación evolutiva 
economobiopolítica. 


Si Husserl llamó a las actitudes intencionales del mundo de la vida 
anteproposicionales, la producción de un mundo de la vida tan estable que sus 
fracasos sean vistos como parte de su naturaleza, condena a mantenerse en estas 
actitudes intencionales, en las que la función implícita del sí y del no apenas 
emerge en proposiciones teóricas dotadas de verdad. La precariedad vital tiene 
que ver con la regresión a esos síes y noes que sólo tienen como elemento 
intencional el éxito y el fracaso, igualmente pobres en su brutalidad. Eso implica 


la misma erosión y destrucción de la subjetividad en tanto capacidad de 
autoafirmación y de respuesta cultural a la fractura y al éxito. Uno de los críticos 
del libro de Standing nos cuenta que en un viaje por Gales impartiendo 
conferencias del Partido Laborista, él mismo habló con un obrero que era 
ejemplo perfecto de vida precaria y le contó la teoría del libro. El crítico ofrecía 
la evidencia de que el precario no compraba la teoría de Standing. Eso era 
relevante como crítica a la teoría. Standing le oponía la masiva anécdota de 
miles de correos y de cartas identificándose con su libro. Las dos cosas, crítica y 
afirmación, son triviales. La posición del dispositivo psíquico de los singulares 
ante el mundo es indiferente respecto del hecho de que el proceso 
economobiopolítico se realiza como algo externo y natural. El neoliberalismo 
difunde su evidencia a pesar de las resistencias del aparato psíquico, porque es 
algo más que ideología y algo más que dominación: tiene en su favor las 
evidencias de un capitalismo automatizado e irreversible como aquello a lo que 
en el fondo aspiran quienes están expulsados por él. 


Por eso conviene decir que el neoliberalismo no es una mera teoría del 
capitalismo. Tal cosa no existe en sentido estricto. El neoliberalismo es ante 
todo, y como la teología, una política de subjetivación y aspira a destruir la idea 
de sujeto como aparato psíquico singular que encierra una posibilidad de 
autoafirmación relacionada con una posibilidad modal, cuyo cumplimiento se 
entregaría a la acción. Podemos decir que el neoliberalismo ofrece el esquema de 
representación del capitalismo que favorece esta posibilidad, en la medida en 
que usa las evidencias del capitalismo como naturaleza para conformar una 
subjetividad plenamente adaptada, en tanto que entiende su libertad como 
activación de la latencia objetiva, no de la latencia subjetiva, de la que carece. 
Esa práctica reducida de la subjetividad es lo que llamamos vida precaria. Sus 
características no sólo se describen por la carencia de modalidad y de praxis en 
sentido clásico. No sólo se describen porque el mundo de la vida con sus 
evidencias se reduzca a éxito o fracaso, sino a un éxito y un fracaso que no se 
pueden narrar ni contar una historia, sino una necesidad. Tienen que ver con la 
carencia de herramientas de distancia para elevarse a la modalidad, para 
separarse de un sentido de la fatalidad natural impuesta por la compacidad de 
una efectividad que no deja resquicios a la producción de un horizonte, de una 
temporalidad, de una distancia, a los ejercicios propios de lo humano. Y esto es 
lo que vamos a ver ahora. 


Terror 


Debemos profundizar un poco en el mecanismo por el que el neoliberalismo 
destruye la fuente misma de la subjetivación y, con ella, toda dimensión activa 
del ser humano. Sólo así veremos cómo la modalidad general que está encerrada 
en la noción de precariedad se concreta. Al teorizar, facilitamos una alternativa 
al neoliberalismo, por mucho que no la haya al capitalismo. No basta para este 
fin recordar lo que ya Weber y Polanyi sabían: la evolución del capitalismo 
como automatismo y como máquina natural, algo que luego Luhmann elevó a la 
base de toda su ontología social de sistemas, bajo el supuesto de que ya no había 
seres humanos. Pues no hay que olvidar que la concentración de potencia 
autopoiética en el sistema era Otra manera de retraer a los humanos su capacidad 
práctica, ya que éstos eran reducidos a meros transmisores de información, quizá 
como observadores situados en los puestos de vigilancia en las fronteras de los 
diferentes subsistemas. Una información, hay que recordarlo, que era el cuerpo 
de noticias acerca de posibilidades que, cuanto más amplias, más se las 
representaba como impotencia el humano. En cierto modo, el mecanismo por el 
que la crisis del mundo de la vida no da lugar a la reflexión capaz de producir 
distancias —ya míticas, ya teóricas— respecto de ese mundo de la vida que ha 
entrado en crisis lo registró el fundador de la filosofía práctica, al que esta 
posibilidad de subjetivación está enraizada desde siempre. 


En efecto, Aristóteles señaló en Retórica 1383a, 6-7 que el temor hace a los 
hombres deliberantes. Pero dijo algo más que se suele olvidar. «El miedo 
(phóbos) los hace deliberantes (Boluteutikoús), pero nadie delibera acerca de las 
cosas desesperadas (anelpíston)».? El capitalismo y sus crisis produce miedo, 
pero el neoliberalismo es el productor de las cosas desesperadas, propias de la 
temporalidad de las vidas precarias. Su función está en proponer que todos los 
que se someten a la economobiopolítica, todos los que participan de la vida 
precaria, apenas tienen a su mano la deliberación, pues la 
adaptación/inadaptación se juega de tal manera que no deja esa opción. Nadie 
delibera ni reflexiona acerca de las cosas desesperadas. No se ha encontrado 
mejor manera de decir que lo humano naufraga en la consideración neoliberal. 
En medio de la circulación de comunicación tiene tanto sentido reflexionar como 
el que bracea durante unos instantes en el naufragio de alta mar. La diferencia es 


que ya ese naufragio no tiene ningún espectador teórico. La producción de 
distancia de las ciencias humanas y sociales ya ha dejado de producir algún 
islote, balsa, madero o boya desde el que tener solamente miedo, para así poder 
deliberar. Esto es así porque los gestores del capitalismo están instalados en el 
esquema del neoliberalismo. Pero entonces el miedo del capitalismo se eleva con 
el neoliberalismo a un grado que evita la deliberación y nos deja caer en las 
cosas desesperadas. De este modo, la relación del ser humano con la adaptación 
a los tiempos del capitalismo del Antropoceno que propone el neoliberalismo 
puede ser mejor caracterizada como terror. Es lo que produce ese nuevo 
Leviatán, algo más que máquina, dios, fiera y humano. Como Hobbes preveía, 
inspira un miedo mayor del cual no es posible otro. 


En efecto, al inicio de la parte segunda de su On the Sublime and Beautiful, 
cuando aborda las pasiones causadas por lo sublime, en su segunda sección 
dedicada al Terror dijo Burke: «No passion so effectually robs the mind of all its 
powers of acting and reasoning as fear».*, Aquí fear no es solamente el fobos 
aristotélico, sino ese terror que producen las cosas desesperadas, pues como se 
ve nos roba la capacidad de deliberar y actuar. Debemos recordar que Burke 
definió el terror como el principio que rige lo sublime «either more openly or 
latently». Pero añadió que «to make any thing very terrible, obscurity seems in 
general to be necessary». De ahí que el cambio de miedo a terror tiene lugar 
cuando desconocemos la extensión completa de un peligro o cuando ya no 
logramos generar la distancia perceptiva respecto de él. Mientras no tenemos 
ideas claras, el terror es una pasión más probable que el miedo. Al final de sus 
consideraciones, Burke propone una ampliación del argumento que es de 
pertinente actualidad: «Those despotic governments, which are founded on the 
passion of men, and principally upon the passion of fear, keep their chief as 
much as may be from the public eye». Sabemos cuál es el nombre de los 
gobiernos despóticos actuales que se ocultan a los ojos de los hombres: 
gobernanza. Y sabemos que se protegen en el anonimato de los mercados, 
agencias de rating, circulación opaca de capitales y demás aparatos de oscuridad. 
Por eso, en el curso de un deslumbrante proceso de pensamiento, Burke pudo 
señalar que, junto con las ideas que producen terror, peligro y aquellas que 
producen un efecto parecido mediante causas mecánicas, él no sabía «of nothing 
sublime, which is not some modification of power». Así, Burke vinculó poder y 
terror y con ello amplificó el tema aristotélico de la parálisis de la reflexión. Hay 
un poder que da miedo, porque es visible; pero hay un poder que inspira terror, 
porque es invisible. Hay que recordar que éste es el sentimiento originario frente 
al absolutismo de la realidad. Ya no estamos en el argumento un poco utópico de 


Hobbes (que el poder que produce más miedo que cualquier otro es visible y 
personal); estamos ante un poder que por ser invisible —como lo numinoso— 
produce terror porque, lejos de ser personal, es máquina anónima y dios invisible 
y fiera real. El neoliberalismo hace del capitalismo no sólo la naturaleza, sino lo 
numinoso. De este modo es la culminación de las representaciones del 
capitalismo como religión, pues estamos hablando de la religión más arcaica, la 
que tiene enfrente de nuevo vidas precarias. Las catástrofes que le son internas a 
esta divinidad nos producen terror tanto como nos producen goce sus bienes. 
Así, la teología política que es el neoliberalismo no sólo administra nuestro plus- 
de-goce como base de principio de placer, sino también nuestra pulsión de 
muerte como terror. Esa administración es lo que constituye la vida precaria. 


El neoliberalismo es la autopresentación del capitalismo como naturaleza 
divinificada dirigida por un poder invisible en toda la desnudez de su capacidad 
de producción de terror. Puesto que estamos ante una condición mundial, y 
puesto que esta naturaleza alcanza a todo lo humano, ese terror puede ser 
consciente o no, pero constituye la ontología del presente, no la vivencia del 
presente. Da igual que la vivencia de ese terror sea la parálisis y la pasividad, el 
fatalismo y la vida como resto superviviente; da igual que el terror proceda de 
una naturaleza que ya está catastróficamente articulada con la economía o de la 
pandemia que ya vincula vida y economía de forma radical; da igual que el terror 
se aplaque por el éxito del superviviente o la euforia de la fortuna que sonríe. En 
la medida en que estamos ante un absolutismo de la realidad como dominación, 
nuestra constitución es la propia de las vidas precarias como dispositivo de 
adaptación al éxito o al fracaso. En la medida en que esta ontología concierne, 
mediante el Antropoceno, a la dimensión de la Tierra, la vida precaria es aquella 
cuya condición de posibilidad ecológica está en entredicho y amenazada. Creer 
que alguien escapa a este deus mortalis, ya convertido en deus naturalis, y su 
capacidad de producción de vidas precarias, es un error propio de la teología de 
la elección. En realidad, este deus no conoce a sus elegidos. No los tiene. En 
realidad es caprichoso y arbitrario. No debemos ignorar que Burke, al trazar el 
terror de la dominación, finalmente está describiendo al Leviatán y que toda su 
descripción está atravesada por el libro de Job, alguien cuya experiencia es 
también la de un dios que no tiene elegidos. 


Ésta es la representación que del capitalismo quiere promover el neoliberalismo. 
El futuro que traza es el de la escisión de la humanidad en servidores acelerados 
de ese automatismo invisible y el de aplastados por él. Sin embargo, la vida de 
los actores del neoliberalismo no es menos precaria que la vida de sus víctimas. 


No debemos preguntarnos si el poder, por el hecho de tenerlo, elimina la 
precariedad de vida de quien lo ostenta. Debemos recordar más bien que el poder 
anónimo e invisible que el neoliberalismo quiere promover no conoce 
detentadores personales y que ningún singular está a salvo. El servidor de un 
dios terrible no está menos amenazado por él que aquellos a los que ya ha 
destrozado. Sobre este terror, que no deja escapatoria aparente ni a unos nia 
otros, el neoliberalismo impone su ausencia de modalidad. Por eso debemos 
recoger los pasajes de Burke y precisar que estamos interesados ante todo en este 
asunto, en el mecanismo por el cual la crisis no produce modalidad alternativa a 
la precariedad general. 


Ahora debemos reparar en el hecho de que el miedo sí produce deliberación, 
pero no el terror. Aquí terror es el miedo extremo que inspira la situación 
desesperada. La diferencia está en que el miedo tiene un rostro, pero el terror es 
anónimo. El neoliberalismo tiene como aspiración fundamental vincular de 
forma rígida la defensa del capitalismo global con la producción diferenciada de 
entretenimiento libre como pantalla del terror que nos tiene preparado mediante 
una Tierra catastrófica. Aquí los análisis de Foucault se hicieron con carácter 
previo a la presentación compleja del fenómeno. Foucault estaba muy interesado 
en mantener la línea de continuidad ideológica del liberalismo con el 
neoliberalismo y su apelación común a la naturaleza de las cosas. Pero si 
apreciamos el fenómeno en su plenitud, comprendemos que forma parte de la 
naturaleza la producción de catástrofes. El tratamiento clásico spinoziano de la 
respuesta a las catástrofes siempre fue la combinación de dos afectos, el miedo y 
la esperanza.” Lo específico del neoliberalismo en el tratamiento de las 
catástrofes del capitalismo es la administración en medio del clima de terror, esto 
es, la producción de un miedo sin otra esperanza que el plus-de-goce, un miedo 
compacto, macizo, desesperado, para el que la vida que resta es pura inercia. Esa 
vida que se instala en un puro resto inercial es la vida precaria. La humanidad 
entera está en esta condición. 


Terror es la manera que el ser humano se enfrenta a la situación desesperada. Lo 
que hace desesperada una situación es su presencia directa, sin mediaciones 
culturales de distancia ni dispositivos de interposición, ante el absolutismo de la 
realidad. Lo propio del absolutismo de la realidad no es el contenido material de 
esa realidad, sino su condición de absoluta. Por eso, en el siglo 
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, el terror era inspirado por la específica forma en que la teología presentó el 
absolutismo divino al que sólo propuso el alivio del fideísmo más irracional. La 
específica forma de la evolución de la modernidad reside en la acelerada 
transformación de los diferentes candidatos a reocupar el espacio del 
absolutismo de la realidad.” Así inspiró terror el absolutismo religioso en las 
guerras religiosas (la religión que tenía que consolar, mataba); luego el 
absolutismo de la nación (la comunidad que tenía que unir, mataba); luego el de 
la clase (la clase universal que tenía que extender la fraternidad, mataba), y el 
último, el de la raza (una sola raza humana, escindida en asesinos superiores y 
víctimas inferiores). La noche de San Bartolomé, el Terror de Robespierre, la 
lucha nihilista de clases o la solución final del Holocausto, generaron situaciones 
desesperadas en las que la única reacción disponible no era la deliberación, sino 
la reducción de lo humano a víctima pura y a verdugo. La elevación a esfera 
absoluta de la esfera económica entendida como mercado, competencia, 
consumo libre, genera el absolutismo de la realidad frente a la cual la 
desesperación produce un terror cuya falta de horizonte alternativo nos induce a 
replegarnos en el goce de lo que nos ofrece a la mano. Consiste ese terror básico 
en la abismal distancia entre lo humano como vida y el Homo economicus. La 
vida humana nunca es nuda vida. Nunca es zoé, vida animal. La vida precaria es 
la comprobación aterrorizada de que el bios, sea cual sea su forma de vida, no 
vale nada frente a su traducción terrorífica en el Homo economicus. Esta 
experiencia de un bios en tanto que vida ajena a todo valor frente al absolutismo 
del valor económico es la desesperación que aterroriza y es cercana a la 
reducción a zoé, vida arcaica, vida como resto que se expone a la catástrofe. 
Sobre esta experiencia no se produce modalidad, deliberación, sino 
sencillamente exposición a una efectividad aplastante. 


Debemos matizar: sólo desde el carácter absoluto de la esfera económica se 
deriva la nulidad de valor de la vida que resta. Aplastada por esa facticidad, la 
vida de lo humano seguirá en el anonimato de la continuidad natural, sin 
modalidad temporal y por tanto sin expectativa ni esperanza. El valor absoluto 
de la esfera económica, que elimina la dimensión pública y que se erige en 
dominio sin autoridad ni rostro, dejará al terror vital en el anonimato de lo 
privado, un terror al que no escapan los que desde sus sociedades anónimas 
participan de esa dominación como singulares y aparatos psíquicos. De este 
modo, sale a la luz el supuesto que estaba implícito en el tratamiento de 
Aristóteles. Se trata de la dimensión pública de la deliberación que produce el 
miedo, contra el estatuto privado de la desesperación que produce el terror. Ahí 
se alza la relevancia de la estructura de la despolitización que genera el 


neoliberalismo y que procede de la condición privada a la que condena a quien 
no puede presentarse como Homo economicus, como consecuencia de la 
absolutización de esta esfera. La fenomenología social de esta forma de vida, 
anclada en su resto desnudo, ha sido desplegada por análisis sociales adecuados. 
Lo más relevante de esta situación, lo verdaderamente relevante para una 
ontología del presente, no está en estos análisis sociológicos, tan ricos y 
variados. En realidad, lo decisivo está en comprender que, aunque el capitalismo 
no es una ideología, el neoliberalismo sí lo es, en tanto que impone una 
representación de ese capitalismo como inevitable, más allá de cualquier 
modalidad. 


El absolutismo de la realidad se presenta cuando todas nuestras mediaciones 
culturales para mantener la distancia respecto a lo que nos amenaza se han 
diluido. En la situación histórica en la que estamos, la irrupción del absolutismo 
de la realidad sólo es posible mediante el desmontaje consciente y meticuloso de 
todas las herramientas culturales a nuestra disposición. El neoliberalismo lleva la 
desconstrucción de esas formas de interposición a sus últimas consecuencias. 
Ahora pagamos las décadas en que usamos los estudios de humanidades y 
ciencias sociales para destruir las herramientas teóricas que podían someter el 
Capitalismo a una modalidad de la vida humana, no considerarlo su naturaleza. 
Cuando estas herramientas están anuladas, el neoliberalismo no tiene sino que 
darle la puntilla final y dejar a todos los singulares frente a frente a una realidad 
para la que ya no se tienen conceptos ni herramientas de producción de 
distancias. Fuera cual fuera la aspiración singular de los pensadores que se 
embarcaron en este programa, apenas cabe duda de que deslegitimaron todas las 
estructuras culturales con las que poder salir al encuentro del absolutismo de la 
realidad que nos presiona a permanecer en un mundo de la vida capitalista, en el 
que sin embargo no podemos sentirnos protegidos. Estar en un sitio del que no se 
puede salir y en el que sientes miedo es la condición del terror. Es la perfección 
de la caja de acero en que Weber situó las cosas antes de invocar la política de 
responsabilidad. Pues el terror elimina la deliberación, pero la pérdida de 
herramientas culturales elimina la experiencia y hace el terror insalvable. Así, 
mientras que la humanidad ha evolucionado porque en situaciones de estrés se 
activaban latencias procedentes de experiencia acumuladas, en la ontología del 
presente que es propia de las vidas precarias, y una vez eliminadas las 
herramientas de la cultura, no hay experiencia latente que activar ni arsenal de 
aprendizaje supernumerario que movilizar. Así que finalmente, los análisis de 
Canetti en Masa y poder vuelven a ser significativos. El terror anónimo que 
domina la vida de los singulares es el punto de partida de la muta de masa.* 


Ahora sólo nos interesa concluir que el terror privado, como había previsto 
Spinoza, tarde o temprano se transforma en terror público y ése es el rendimiento 
de la muta de masa. En la actualidad, esa muta de masas tiene un nombre: 
populismo reaccionario.” Por eso entre neoliberalismo y populismo hay una 
relación que debe ser investigada con atención y cuidado. 


Terror público 


Lo más relevante desde el punto de vista de una fenomenología de las 
estructuras, sin embargo, consiste en que el neoliberalismo siempre creyó que el 
terror producido por la desesperación de la entrada en el circuito del homo 
economicus, que deja la sustancia de la vida de lo humano al margen de todo 
valor reconocido, no sería elevada a terror público. Esto tiene que ver con la 
incomprensiblemente falsa genealogía que del totalitarismo hicieron los padres 
fundadores del neoliberalismo. Aquí la miopía de Hayek no tiene parangón. Su 
idea —expuesta en su famoso libro— consistió en asegurar que sólo el libre 
mercado (y por tanto el libre mercado de capitales), era un muro de contención 
contra el totalitarismo, al que llevaba todo ensayo de planificación o regulación 
económica, fuera keynesiana, marxista o nazi. Frente a este diagnóstico, 
estudiosos como Polanyi” propusieron que, a la inversa, el nazismo era el 
despertar del sueño de la utopía del libre mercado, un sueño en el que el 
keynesianismo no sucumbió, salvando las democracias occidentales. Los 
populismos reaccionarios del presente mostrarían la evidencia de que ante el 
absolutismo de la realidad económica se levanta el rudimentario escudo 
protector del absolutismo de la política. Pero ese escudo no hace sino responder 
al terror privado con el terror público.*% La estructura ontológica profunda de la 
vida precaria no se altera con ello. 


Mero ámbito de los efectos de la naturaleza de las cosas, el terror público no se 
vincula a las posibilidades de la acción, sino que acompaña al terror privado del 
neoliberalismo. Esto explica que célebres actores populistas como Donald 
Trump no sólo no estén en condiciones de alterar una letra de las premisas 
neoliberales, sino de intensificarlas, porque sabe que cada terror privado que el 
neoliberalismo produzca es un grado más del poder del terror público que él 
representa. Este aspecto es importante para comenzar a desmontar la 
autopresentación del neoliberalismo como mera consecuencia de la facticidad 
inevitable de la esfera absoluta de la economía de mercado. Ninguna esfera de 
acción humana se eleva a absoluta desde la naturaleza de las cosas. Toda esfera 
de acción se eleva a absoluta por la acción y la decisión. Que la esfera 
económica haya producido una realidad natural, que es el capitalismo, no 
implica que esa realidad natural se eleve por sí misma a esfera absoluta. La vida 


del ser humano sometida a la naturaleza de la sabana, en los milenios originarios 
de la antropogénesis, no implicó que sólo la vida en la sabana fuera valiosa. Por 
el contrario, el absolutismo de una realidad implica la elevación de muros, 
distancias, protecciones, y eso es lo que logró el ser humano con la cultura. Por 
lo tanto, la clave está en producir distancias respecto a la realidad natural del 
capitalismo y eso implica generar cultura que haga de él una modalidad. Sólo así 
dejará de imponerse como absolutismo de la realidad. Ahora bien, eso implica 
dotarnos de herramientas políticas, culturales, estéticas, religiosas, capaces de 
forjar mecanismos de interposición. En suma, implica eliminar el intento del 
neoliberalismo de destruir toda herramienta cultural, de reducir cultura a arsenal 
de los dispositivos virtuales, con su latencia objetiva, de retirar todo valor a otras 
esferas de acción, y de presentar el capitalismo como un absoluto cuya 
capacidad de producir terror no tiene consuelo. Implica hacer frente a esta 
autopresentación que impone la ocupación de amplios sectores de la vida pública 
como administración de las cosas, en una gestión que, a pesar de tener la 
naturaleza de lo político, se reduce al manejo de pretendidas leyes naturales. Sin 
embargo, lo propio del neoliberalismo no sólo reside en la reclamación de la 
gobernanza económica mundial como sencillo notario de la naturaleza de las 
cosas. Lo específico del neoliberalismo es que produce tarde o temprano terror 
público, terror masivo, bien sea por la Tierra que se niega a reconocer, bien sea 
por la dependencia de la vida respecto de la economía. El neoliberalismo 
promueve entonces una transformación de la idea de Estado en tanto esfera 
pública condicionada por el terror, y responde a esto con su propia opción. 


Ahora la categoría de vidas precarias acumula este otro tipo de terror del Estado 
no específicamente económico. Al proponer el título de su libro con esas 
palabras, Vidas precarias. El poder del duelo y la violencia, Judith Butler 
reaccionó a los efectos públicos de los atentados del 11 de septiembre del 2001 y 
pretendió asociar la precariedad a la exposición al terror indiscriminado que 
convierte a cualquiera en víctima pura. Precariedad tenía que ver con la 
«insoportable vulnerabilidad»! fruto de la violencia inesperada, la desposesión 
y el miedo. En este sentido, la comunidad del terror es el verdadero referente del 
esquema de Agamben en La comunidad que viene. Lo que esta comprensión 
auguraba como dimensión emancipatoria era lo mismo que Butler ya era Capaz 
de denunciar como un extremo inaudito de opresión. Consistía en que la 
vulnerabilidad y la agresión, que reducen cada vida singular a víctima 
cualquiera, ya aparecían como «punto de partida de la vida política». Y lo hacía 
recrudeciendo el discurso nacionalista que invoca de forma inmediata «a la 
violencia militar y a la represalia». Nadie puede convertirse en cualquiera sin 


sentirse víctima absurda. Eso produce terror privado que pronto se eleva a 
principio de un terror público que, según el modelo que ya hemos visto, produce 
protección del terror inspirando terror adicional. 


Cuando Butler escribía su libro pionero, estos fenómenos apenas estaban en su 
inicio y ella confesaba, con su honestidad intelectual, «no saber cómo 
conceptualizar esta interdependencia» entre globalización, terror privado y terror 
público, que podría afectar a la comunidad política global. Sin duda, esa fuerte 
impresión de impotencia teórica fue decisiva para que Butler condujera sus 
análisis hacia planteamientos clásicos del psicoanálisis, de la vida moral y de la 
defensa liberal del disenso. Sin embargo, en el presente, los fenómenos 
comienzan a quedar nítidos y sólo reclaman el observador adecuado para 
identificarlos. Tengo la impresión incluso de que los propios diseñadores del 
modelo van siendo cada vez más conscientes de los elementos centrales de su 
estrategia y que caminan con paso acelerado hacia la definición de los pactos del 
nuevo dispositivo de cooperación de poderes entre la esfera de la economía y de 
la política, pactos economobiopolíticos que dejan atrás todas las viejas 
estrategias de la política de la responsabilidad weberiana. Y como siempre, 
hallar esta cooperación de poderes constituye el esfuerzo más poderoso de 
encontrar la estructura básica de un momento histórico.*% Por eso con ello 
acabamos la ontología del presente que propongo. 


Llegamos aquí a lo más peculiar de nuestra ontología del presente. El terror que 
produce el capitalismo se sumerge en la esfera privada, mientras que el terror 
que producen los seres humanos se eleva a principio de la vida pública y 
elemento central de la política. Con ello, el terror pasará a dominar nuestras 
vidas. En cierto modo el terror del terrorismo —que nos convierte en víctimas 
cualesquiera— es el símbolo público que oculta que ya somos eso mismo 
respecto del terror económico; pero su naturaleza pública es decisiva para servir 
de puente para que el terror privado se pueda traducir y mutar en terror público 
que afecta a todos. Al cruzar ese puente el terror ocupa la naturaleza del Estado. 
Por supuesto, al estar ya las vidas precarizadas, las resistencias culturales contra 
esta operación serán mínimas. Por lo demás, ese terror público habrá pactado 
con el esquema del neoliberalismo y no tocará la autonomía naturalizada del 
capitalismo ni mejorará los arsenales culturales que podrían bloquear estos 
fenómenos. Debemos por tanto colocar esta transformación de la naturaleza del 
poder público —como terror que responde al terror— dentro de los fenómenos 
del complejo llamado neoliberalismo y debemos reconocer que tienen como 
supuesto la ontología de las vidas precarias, en la que por lo demás insisten. 


Con esto, como no podía ser de otra manera, el neoliberalismo como dispositivo 
ontológico presenta lo que es propio de todo dispositivo: una cooperación de 
poderes en el seno de la reunificación que encierra toda teología política. 
Mientras que la gobernanza mundial se especializa en la administración de las 
leyes de la economía mundial, bajo la aceptación del principio de la facticidad 
absoluta, la política nacional y su portador clásico, el Estado, se levanta sobre la 
irrupción del terror específico que producen los humanos para los humanos 
(terroristas, refugiados, emigrantes, precarios, infectados) para responder con un 
terror público general. Con ello, el absolutismo de la realidad se responde con el 
absolutismo del Estado, un terror con otro, y todos generan una humanidad que 
no puede erigir distancias temporales ni espaciales frente a estos fenómenos. 
Como ya viera Michel Balint hace tiempo, tenemos aquí el mecanismo de la 
regresión, que no es tanto un camino hacia parte alguna, sino el 
desmoronamiento de todas las estructuras de producción de distancia en el 
espacio y el tiempo.!*% De este modo, el terror de un capitalismo convertido en 
naturaleza queda oculto frente al terror de los humanos, pero sigue 
alimentándolo y creciendo protegido por el terror del Estado. Ahí no puede 
surgir la deliberación, y la crisis no es sino un paréntesis indefinido de escalada 
de estos fenómenos, el contexto temporal por el que logran alcanzar la 
consistencia propia de los efectos ontológicos. 


Con ello, la eficacia ideológica del neoliberalismo queda atrincherada. Por eso, 
desde este punto de vista, quizá convenga matizar el análisis de Judith Butler. La 
vulnerabilidad muestra la «dependencia fundamental del otro anónimo» y Butler 
hace bien al recordar que nadie puede impedir esta dependencia. Sea cual sea el 
refuerzo de la soberanía, el principio de vulnerabilidad seguirá intacto. Pero por 
anónimo que sea el otro del que depende nuestra integridad, siempre será un 
humano. De este modo, la mirada sobre la fuente del terror se separa de la 
producción de terror de la naturaleza propia del capitalismo desbocado, para 
dirigirse hacia los únicos portadores de acción, los terroristas, los inmigrantes, 
los refugiados. Lo humano se presenta así como la fuente de terror, desconocida, 
anónima, escondida, pero humana. Ése es el punto. El terror que produce la 
administración de las cosas económicas queda en la privacidad. Por ello no 
produce ninguna energía de control ni instancia alguna de producción de 
distancias. De este modo se llega a una asimetría básica: el terror privado de la 
economía apuntala la dimensión global del capitalismo, mientras la dimensión 
pública y los demás fenómenos del terror de impronta humana fracturan la 
dimensión de la comunidad política global. La consecuencia es muy precisa: 
unidad de mercado, refuerzo de las fronteras de los Estados. El dispositivo de la 


cooperación de poderes dice: todos sometidos a la gobernanza económica 
mundial, todos sometidos al soberano en la lucha contra el terror y en el refuerzo 
de las fronteras contra lo humano. Dominio mundial de la Tierra por los 
capitales, pero fragmentación de la Tierra en muros y controles, porque los seres 
humanos son los portadores visibles del terror. Así se llega a la clave de la 
ontología del presente: un mundo de la vida neoliberal que no presenta 
alternativa porque la esfera de acción que podría ofrecerla (la política) está 
también organizada sobre el principio afín del terror. Ese dominio del terror 
sobre estas dos esferas, que deberían estar diseñadas para producir efectos 
compensatorios, y no para intensificar un mismo principio, ofrece coherencia a 
nuestro presente y hace de él una genuina teología política porque también 
muestra su capacidad de administrar la pulsión de muerte como reacción 
defensiva y carente de deliberación frente al terror que la humanidad en todo 
otro representa. El resultado de este dispositivo requiere que todas las vidas que 
se desplieguen en él sean vida precarias. Ahora sabemos que ellas serán también 
los soldados de la producción del terror que viene. 


79. El problema del neoliberalismo ha sido abordado de forma muy diversa. Una 
aproximación explícitamente seguidora de las líneas de Foucault es la de en 
Michael A. Peters, Postestructuralism, Marxism and Neoliberalism. Between 
Theory and Politics (Rowman and Littlefield Publ., Oxford, 2001), como se 
puede ver en el capítulo 4, «Foucault, Neoliberalism and the Governance of 
Welfare», pág. 73 y siguientes. Ha conocido aproximaciones desde la izquierda 
económica, como en el libro de Alfredo Saad-Filho y Deborah Johnston, 
Neoliberalism: a critical reader (Pluto Press, 2005), hasta sus manifestaciones 
sobre el ámbito específico de la cultura, como en el libro de Patricia Ventura, 
Neoliberal Culture: Living with American Neoliberalism (Ashgate Publishing 
Limited, Farnham, 2012). Por su parte, Aihwa Ong considera que en el fondo el 
neoliberalismo es «a technology of government» que pretende «rationalizing 
governing and self-governing in order to «optimize»», y de ese modo es un 
manejo de la soberanía y de la excepcionalidad, y no tanto una erosión de este 
concepto (véase Neoliberalism as Exception, Mutations in Citizenship and 
Sovereignty, Duke University Press, Duhram, Y * «1, pág. Y y sigs). Por supuesto, 
las grandes celebridades no han dejado de acudir a la cita intellectual. Véase 
Noam Chomsky (Profit over People: Neoliberalism and Global Order, Seven 
Stories Press, Nueva York, 19939), que ya definía el neoliberalismo como «not 
only as an economic system, but as a political and cultural system as well» , o 
David Harvey (A Brief History of Neoliberalism, Oxford University Press, 
Oxford, 1999), donde ya se hacía una definición de «Neoliberalism with 


Chinese Characteristics». El colectivo dirigido por Susan Braedley y Meg 
Luxton (Neoliberalism and everyday life, en MacGuill-Queen's University 
Press, Montreal, Y» 1 -), contiene trabajos interesantes como el de la propia Meg 
Luxton, «Doing Neoliberalism: Perverse Individualism in Personal Life» (págs. 
1AE-11P). 


80. El libro más representativo es el del economista Guy Standing The Precariat, 
The New Dangerous Class, Bloomsbury Academic, Nueva York, 2011, que 
define el «precariat» como «a class-for-itself», frente al «salariat» con una 
inclinación mimética de la vieja retórica del proletariado, que considera a la 
nueva clase como la portadora de «the agency of a politics of Paradise» [3]. Esta 
clase tiene su propia agenda y podría conducir a una política utópica, a una 
«Good society». Para ello tiene que dejar de escuchar a los «populist politicians 
and neo-fascist messages» [25] que pueden seducirlo para impedirle que sea esa 
clase en sí que puede llegar a ser [152]. De ahí la posibilidad de que el 
«precariat» puede ser el punto de partida de una política del infierno [154]. 
Standing se siente inclinado a ver el «precariat» como millones de seres «around 
the world without an anchor of stability» [1], por lo que los emigrantes son la 
base de esta clase, lo que hace de ella una analogía con los «primitive rebels» 
[3]. Fenómeno derivado de la globalización, el «precariat» es una clase mundial 
o global. Sin embargo, hay muchas evidencias que permiten distinguir entre 
«precariat» y emigrante, dado que la inestabilidad espacial no es la principal de 
las características de la vida precaria. En cierto modo, Standing desprecia de 
forma fácil la relación entre «precariat» y los ensayos marcusianos de One 
Dimensional Man. Creo que la mayor debilidad del libro de Standing es que no 
analiza en ningún momento la estructura del neoliberalismo. Así cae en una 
miopía fácil de señalar: invoca las potencialidades emancipatorias de la nueva 
clase sin analizar la estructura de poder y el dispositivo de dominación que la 
provoca. Más reciente y crítico es el colectivo de Mattew Johson, Precariat: 
Labour, Work and Politics (Routledge, Taylor and Francis, Nueva York, 2015), 
donde en una serie de debates y respuestas se pasa revista a todas las cuestiones 
principales de este concepto, con una clara inclinación a vincularlo al concepto 
de multitud, el lugar donde se deberían ver los casos concretos de la potencia 
emancipatoria del precariado. En este sentido, Angela Wigger ha respondido en 
su trabajo a Standing que el «precariat» ha contribuido a la emergencia del Tea 
Party. En todo caso, estos estudios siguen anclados a un sentido demasiado 
espacial de la precariedad, desplegando la metafórica de ausencia de plaza, 
puesto, localidad, etcétera. En este capítulo defenderé la necesidad de considerar 
la metafórica del tiempo más importante y general que la del espacio, lo que 


permite mostrar que la precariedad vital puede afectar igualmente a todos los que 
estén bien asentados en el espacio. Es muy importante que en las contestaciones 
de Standing (originariamente editadas en «Book Review Symposium: The 
Precariat: The New Dangerous Class, by Guy Standing», Global Discourse, 
volumen 3, issue 3-4, September-December 2013, págs. 536-553) ya tiene que 
aludir al hecho de que su concepto depende del contexto del neoliberalismo y 
considera que quien mejor soportará esta forma de gobierno será el estamento de 
los «proficians», los trabajadores de corporaciones, en la medida en que cada vez 
reciben más beneficios que salarios y por tanto se implicarán mejor en los 
objetivos del neoliberalismo y necesitarán menos del Estado. En realidad, su 
nueva definición de «precariat» ya no hace referencia a relaciones espaciales 
sino, positivamente, a una «combination of distinctive relations of production, 
distinctive relations of distribution and distinctive relations to the state». Así que 
el punto no es sólo inseguridad en el puesto de trabajo, sino la «absence of 
occupational identity, the inability to define and retain control over an 
occupational narrative or trajectory». Pero sobre todo en el nuevo estatuto de 
«denizens» frente al de «citizens». En su reciente libro A precariat Charter, From 
denizens to citizens (Bloomsbury, Londres, 2014), Standing propone todo un 
programa que medie entre el neoliberalismo y el laborismo clásico que es 
claramente republicano. 
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aleja de los planteamientos ontológicos de Deleuze-Foucault, basados en una 
ontología abstractas de diagramas, máquinas y dispositivos totales. En realidad, 
no creo con Weber que pueda haber una descripción de la estructura total de la 
sociedad. De ahí que se deba sustituir esta pretendida máquina total por una 
fenomenología de la división de poderes que constituye un dispositivo siempre 
en tensión e irresoluble a un lógica unitaria, por mucho que debamos caracterizar 
los regímenes imperiales como aquellos que buscan constituir una totalidad por 
medio de una regulación definitiva y clausurada de la división de poderes. Véase 
mi Teología política imperial y comunidad de salvación cristiana. Sobre la 
genealogía de la división de poderes, Trotta, Madrid, 2016. 


104. Véase Michel Balint, Les vois de la regresión, avec une étude de Enid 
Balint: distance dans l’espace et dans le temps, Petit Bibiotheque Payot, París, 
1972. 


Común 


Dardot y Laval han llamado la atención sobre la historicidad del hombre 
económico y la novedad del neoliberalismo. Esta perspectiva es adecuada para 
mostrar la historia del capitalismo en un sentido que ya anticiparon Max Weber y 
Joseph Schumpeter. En este sentido, Laval ha visto el neoliberalismo como el 
intento de una «aceleración de la construcción política de los hombres 
económicos» ( 


fb 


: 251), frente a la complejidad de los hombres vivientes que hasta ahora era el 
centro de las ciencias sociales y culturales. Sin embargo, lo que hay que subrayar 
es que la esencia del neoliberalismo es política, no económica; detrás del marco 
y del medio está el poder. No es por tanto una evolución automática del modo de 
producción capitalista. Hemos visto que es más bien una teología política, 
porque implica tanto construcción de instituciones como de subjetividad, de 
fuero externo e interno, con los puentes que unen ambas cosas, la normalización, 
la disciplina, la deificación, la apropiación de infinito, la temporalización 
indefinida y las estructuras de salvación. El gobierno pastoral así forjado, 
auxiliado por el poder mundial, ha sido muy dominante. Los resultados hemos 
visto que son terroríficos. 


La cuestión de Foucault sigue siendo la nuestra: no habrá forma de separarnos 
del neoliberalismo si no encontramos un arte de gobierno alternativo. La 
cuestión de Bourdieu, por su parte, tiene que ver con la formación de lo que es 
necesario para una forma de gobierno alternativo: un trabajo teórico y simbólico 
nuevo, una atención equilibrada a las estructuras del aparato psíquico capaz de 
ofrecer un sentido alternativo y complejo de libertad a cada ser singular, capaz 
de fundar prácticas heterodoxas por doquier incluso en el campo económico. La 
clave es cómo evadir la aspiración a una teología política, a un poder monoteísta 
capaz de imponer sus leyes como necesidad natural, lo que no puede hacerse de 
otro modo que fomentando la pluralidad de motivaciones en el cuidado de sí. 


Foucault y Bourdieu son complementarios en el sentido de que el trabajo 
simbólico debe producir una reinvención de nosotros mismos. Esta naturaleza 
utópica de la libertad de Foucault, que recuerda su fondo de indeterminación 
vital, no puede ocultar que sólo puede ser una alternativa al neoliberalismo si se 
ganan espacios para una libertad que no estén atravesados por el mercado, ni 
haya que pagar un precio por ella que nos encadene adicionalmente al hombre 
económico. Por supuesto, esto implica salvar la libertad de una universidad 
pública, sin la que no será posible conquistar motivaciones simbólicas capaces 
de reinventarnos sin pasar por el mercado. Sólo si la práctica intelectual se 
mueve ya en una institución que es ajena al mercado tendrá la posibilidad de 
generar saberes que puedan en un momento producir símbolos, pues cuanto 
menos tendrá que justificar la dimensión pública de su saber. Por eso es preciso 
mantener la crítica de Bourdieu a la ciencia social que el neoliberalismo intenta 
imponer. Sin embargo, eso implica reconocer el terreno político de la libertad 
que, de un modo inevitable, es una libertad en lucha. 


Pues bien, la historicidad del neoliberalismo no ha concluido. La crisis de 2008 
no terminó con él ( 
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: 12), algo que debemos pensar en toda su profundidad. Sigue siendo la lógica 
normativa global, sigue imponiendo sus coacciones a los Estados y sigue 
teniendo alcance estratégico universal. Las cesiones que hemos visto en la lógica 
neoliberal (actuaciones de bancos centrales, sobre todo, el mantenimiento bajo 
mínimos del estado de protección social) tienen más que ver con la necesidad de 
atender mientras dure la excepcionalidad democrática que no le esencial al 
neoliberalismo, que con la voluntad de sostener la democracia social. Esto 
significa que posiblemente el gobierno neoliberal tenga que ser complementado 
con algunos aspectos específicamente antidemocráticos, no que el poder mundial 
esté en disposición de generar un nuevo marco. En la historia conceptual de la 
contemporaneidad, el neoliberalismo sigue siendo el presente, aunque haya 
algunas evidencias a la contra que deberán ser interpretadas de forma adecuada. 


Si el dogma básico del neoliberalismo es la naturalidad de los mercados y su 
capacidad autorregulativa, la lucha actual por los aranceles muestra que ya no se 
cree en este automatismo. Que el marco debe ser expresión de un poder visible 
abierto a decisiones y regateos es un contratiempo político, que testimonia que el 
poder mundial también tiene tácticas. Sus estrategias son sin embargo firmes. 


Las diferencias tácticas, como dijimos, conciernen al Estado que funciona como 
director del proceso. Por supuesto, cuando la táctica reaparece, las luchas de 
poder están ya a la vista. Todo esto parece evidente y tiene una consecuencia 
decisiva. El Estado director del dispositivo hegemónico mundial cada vez más 
tendrá que hacer transparente esta táctica en la lucha por el poder y por tanto 
deberá manifestarse menos como director y más como actor de voluntad 
imperial. Llamo imperial al actor que ya no se contenta con ser el centro director 
del dispositivo mundial, sino que decide utilizar tácticamente las reglas a su 
favor y beneficio. No veo que ese actor imperial esté en disposición de cambiar 
las reglas. Esas siguen definiendo la naturaleza de las cosas. Dardot y Laval nos 
avisaron de que el neoliberalismo no se reduce a esta fe, que ellos llamaron 
fanática. Por el contrario, pusieron la atención sobre la normatividad práctica 
que se impone en los Estados. Esta va a ser mucho más estricta, por supuesto, y 
es preciso prestar atención a las reacciones que se producirán. Por tanto, en el 
futuro, será necesario que aparezca alguna dimensión política, pues la actuación 
táctica implica clara lucha por redistribuir el poder. Eso sí es intuitivo, pero 
conviene darle la importancia secundaria que tiene en tanto forma de 
politización de poblaciones. En todo caso, vemos que los mismos gobernantes 
que intervienen con dureza en los mercados externos, y emprenden guerras de 
aranceles, desarrollan políticas internas claramente neoliberales, ajustadas a lo 
que hemos definido como su teología política: racionalidad económica 
normalizadora, aceptación de economía financiera como expresión del objeto 
infinito del capital, forma existencial disciplinada, norma de vida, subjetividad 
empresarial, sentido de la salvación, vidas precarias, inspiración de terror y todo 
ello aplicado a la totalidad de mundo. Ya no se cree en el mercado como 
dispositivo espontáneo natural, y se ha ampliado la idea de marco o de medio a 
lo que hay que construir mediante una bronca lucha en la que se evidencia que la 
condición mundial ya tiene una cabeza que se presenta como imperialista; pero 
no se puede dar marcha atrás: el capitalismo sigue gobernando hoy al modo 
neoliberal. Su teología política sigue en pie. 


En efecto, hoy ha perdido evidencia la ideología que hace del mercado un 
automatismo económico libre. Se ve por doquier que refleja relaciones de poder, 
luchas, estrategias: ese flanco ideológico está al descubierto. No hay naturaleza 
de las cosas. Hay poder con sus estrategias y sus tácticas, ahora más difíciles de 
precisar. Siempre hemos sabido, sin embargo, que el neoliberalismo requiere el 
Estado y necesita una política. Pero no hay duda de que esa política ha sido 
neoliberal desde hace tiempo. El neoliberalismo no es economía: es poder 
mundial y gobierno. Dardot y Laval nos recuerdan que siempre fue así, desde 


Weber y Polanyi ( 
nrm 


: 17). Y por eso no hay que dejarse llevar por la impresión de que ya no hay 
libertad de mercados: nunca la hubo. Pero el camino para «hacer de nuevo 
grande a América» (Trump) es también neoliberal. Sólo ha cambiado que el 
poder mundial anónimo ahora muestra que encierra en su seno poderes plurales, 
luchas y estrategias, y que en ellas se transforma la potencia directiva más 
cercana al centro en una potencia que presenta estrategias y tácticas más 
imperiales. Que esas tácticas sean ahora de desnuda coacción en la imposición 
de aranceles no cambia el marco neoliberal. Aquella táctica sólo concierne al 
posicionamiento a corto plazo, no a las realidades del largo. En ese orden de 
realidades, lo decisivo es una «fuerte coherencia institucional» de poder entre 
poder mundial y Estados, prácticas gubernamentales, políticas institucionales y 
estilos empresariales. Podríamos decir que la verdad del presente neoliberal en 
sus tácticas la ha revelado la práctica estratégica del Estado chino y su lucha con 
Estados Unidos. Lo que esta lucha revela es que los actores de este poder 
mundial son ya los grandes espacios policéntricos. Ya hemos hablado de ello. 


Ante este panorama, Dardot y Laval llamaron la atención sobre la necesidad de 
intervenir en un doble sentido: para ellos resultaba preciso refundar Europa, pero 
todavía más urgente encontrar el argumento desde el que refundarla ( 
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: 25). En Común, Dardot y Laval nos proponen una magna enciclopedia de los 
saberes de la tradición sociológica socialista con la finalidad de ofrecer 
argumentos acerca de esta necesaria intervención de refundación europea. Como 
tal, acaba teniendo una condición utópica, al mismo tiempo que situada. Uno no 
puede evitar la impresión de estar ante un ensayo abrumador de erudición al 
servicio de rescatar todo gramo de energía utópica de los pasados siglos 
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, e incluso de las iniciativas y experiencias más interesantes de los últimos años. 


Aunque se pueden apreciar líneas de fuerza decisivas donde se engarzan los 
argumentos, como la contraposición entre la tradición de Marx y Proudhon, por 
un lado, y la reactivación por parte de Castoriadis de la tradición socialista 
francesa (muy presente en el libro con todas sus particularidades internas, desde 
Durkheim a Jaurès), no hay elemento emancipador, por humilde que sea (como 
es el caso de Frascesc Tosquelles, el psiquiatra del 


poum, 


fundador de la terapia institucional), que no sea incorporado al argumento 
central. Ante tal despliegue de autocomprensión de las propias tradiciones, el 
lector, impresionado, tiene dificultades para situar este libro dentro de la 
producción de nuestros dos teóricos. 


Un elemento central del libro es el pensamiento de la institución como 
emergencia a partir de la espontaneidad social, algo que es muy central de la 
teoría del derecho francés, desde Léon Duguit muy pendiente de limitar la 
acción central del Estado. Esto no es contradictorio con la tendencia socialista 
del libro, que asume el fracaso radical del comunismo de Estado, ya sea 
impulsado por la Unión Soviética o por China. Por lo demás, para nuestros 
autores, el Estado, este Estado democrático liberal del presente, es el gran 
cómplice del neoliberalismo. Lo dicen cada vez que pueden: es el socio obligado 
de la política de patentes, el que vende tierras a los poderes mundiales, el canal 
de capilarización de la gobernanza centralizada mundial, el soporte del gobierno 
pastoral neoliberal. En realidad esta premisa antiestatal es radical en el libro. De 
ahí parece concluirse que si la democracia liberal es cómplice del 
neoliberalismo, aún más lo sería un Estado nación como el que proclaman los 
defensores de la soberanía. Asumiendo la gran tradición social francesa, la 
emancipación viene de la sociedad, no del Estado. 


Sin embargo, su punto de partida lo ofrecen sus estudios sobre el neoliberalismo. 
Con este estado de cosas, el capitalismo no ha encontrado obstáculos para 
imponerse por doquier, hasta el punto de que los autores ya pueden hablar de 
cosmocapitalismo. Por tanto, nos convencen de la urgencia de encontrar una 
propuesta anticapitalista radical y de ella hacen depender el destino de la 
humanidad. En su opinión, ese destino está seriamente amenazado por la 
tragedia de lo no-común que oprime al orbe. Esta opresión se deriva de la vieja 
idea romana del dominium, la propiedad privada que ahora amenaza «la 
posibilidad misma de la vida» (C: 24) y que, desde la revolución liberal romana, 


requiere la protección del imperium. Como se ve, estas reflexiones son 
convergentes con las dimensiones imperiales que anidan en el seno del poder 
mundial que constituye el núcleo director del neoliberalismo. En este sentido, el 
libro encierra también una historia moderna de la apropiación de lo común, de la 
que la historia del trabajo es sólo una parte. Éste es el sentido de la presencia 
masiva de referencias a los enclosures ingleses (cercamientos), que funciona 
como hecho histórico y como símbolo general de la historia moderna.*% En 
efecto, como en aquel acto inicial del capitalismo europeo, todo sigue 
dependiendo ahora del control de grupos económicos privilegiados que dirigen a 
políticos sin libertad de acción (C: 18), cuya misión evidente es someter la 
voluntad estatal a las exigencias de la economía mundial. Ése es el fundamento 
de que el Estado se haya plegado a las exigencias de la mundialización. Por eso, 
todas las consignas de someter el Estado a una verdadera dirección política de la 
mayoría, por obligación, deben parecer sospechosas a Dardot y Laval. No sólo 
se trata de que esa mayoría ya es una instancia utópica que encubre lo que en 
realidad son las mayorías efectivas gobernadas, sino de que algo muy poderoso 
en el seno de la razón de Estado puja a favor del statu quo representado por el 
capitalismo neoliberal. Todas las invocaciones a la acción colectiva, en efecto, 
dan por supuesta que ésta se encaminaría a la dirección adecuada. Pero si no 
perdemos de vista jamás la premisa de La nueva razón del mundo, esto no podría 
en modo alguno asegurarse; teniendo en cuenta el material humano que produce 
el mismo neoliberalismo, más bien debería temerse lo contrario. Justo cuando 
pensamos en esto emerge la situación de desolación invocada por Hannah 
Arendt (C: 20). Desolado es el mundo en el que hay que temer muy 
especialmente aquello que podría venir en su ayuda. Frente al viejo dictum de 
«donde crece el peligro, allí anida la salvación», deberíamos más bien 
preguntarnos por la verdad de su contrario: «Allí donde se espera la salvación, 
allí puede estar el mayor peligro». Esa es la naturaleza del terror que hemos 
analizado en el capítulo anterior. 


Frente a esta tentación, los autores nos recuerdan a Castoriadis: la emancipación 
pasa por el cumplimiento de dos condiciones. Primera, una reconstrucción 
ideológica. Segunda, un movimiento social efectivo y real (C: 20n). Ahora 
podemos ver por qué era tan importante comprender el neoliberalismo como una 
teología política: nos pone alerta sobre lo que implica una reconstrucción 
ideológica adecuada. Pues la verdad es que mientras no esté garantizada aquella 
filosofía nueva, no hay seguridad de que el movimiento social real vaya en la 
dirección emancipadora. Para ello se debería cumplir una condición más: que el 
elemento de reconstrucción ideológica no incluya una premisa que ya esté 


anulada o destruida por la situación real que produce la ideología que se debe 
combatir. Este punto es decisivo. No podemos dar por sentado que se ha disuelto 
por arte de magia la hegemonía neoliberal, entendida como teología política, 
como síntesis dura de poder imperial y gobierno pastoral, de necesidad y 
libertad. Todo lo que sea edificar una reconstrucción ideológica sobre un estado 
de cosas que mantenga ese núcleo cerrado y duro del neoliberalismo, supondrá 
edificar en el vacío y hacer incomprensible el movimiento social real. Esa 
carencia concedería una dimensión especulativa a las propuestas que no estarían 
mediadas por la situación histórica concreta. Puesto que en cierto modo toda la 
propuesta de Dardot y Laval pasa por una nueva institucionalización, tienen ante 
todo que explicar cómo es posible que algo se instituya en una situación 
dominada hegemónicamente por el dispositivo neoliberal de instituciones. 
Dardot y Laval hacen esfuerzos muy meritorios en cumplir esta condición, pero 
no estoy seguro de que lo hayan conseguido. Como es natural, esto no es 
reproche. No hay nadie que lo haya conseguido hasta ahora. 


Para nuestros autores, institucionalizar en una nueva forma es «refundar el 
concepto de común de forma rigurosa» (C: 22). Para que incluya las dos 
condiciones de Castoriadis, se requiere una rearticulación de categorías y 
prácticas capaces de refundar instituciones. Sólo así se podría cuestionar la base 
filosófica del capitalismo y desplegar lo que él tiene prohibido pensar. Todo el 
libro depende de identificar bien y desplegar mejor el «principio político de lo 
común» (C: 24). El énfasis aquí recae sobre lo político. Y esto es relevante 
porque todas las luchas que se relatan en el libro, y que son abundantes, 
obedecen a «la racionalidad política de lo común» (C: 25) y son «la búsqueda 
colectiva de formas democráticas nuevas». Supongamos que es así, aunque 
deseo expresar mis reservas como punto de partida, en un mundo que se supone 
con poderosos déficit de politización. Supongamos que todas las luchas 
contemporáneas contra el neoliberalismo tienen una significación política que 
apunta a lo común. Todavía debemos preguntarnos si lo hacen de la misma 
manera, si son eficaces, si implican una alternativa radical, si buscan un 
principio hegemónico alternativo. El problema es el que Laclau identifica 
cuando habla de la construcción de una cadena de equivalencias que lleva a 
replantearse el problema de la totalidad, de la universalidad y de la soberanía. 
Dardot y Laval no se plantean este problema. Al final del libro hablarán de una 
posición más bien experimental, lo que parece significar cierta provisionalidad. 
Sin embargo, en el margen que implica este planteamiento, al menos han tomado 
una decisión: las luchas que aspiran a refundar e instituir lo común no pasan por 
la conquista del Estado. Aquí, de nuevo, la contraposición con La razón 


populista es completa. En este sentido, los autores excluyen las corrientes de 
refuerzo de la soberanía de aquellas luchas significativas contra el 
neoliberalismo. Sea cual sea la ilusión que el populismo de izquierdas se hace 
respecto del Estado, aseguran, no podrá nunca ocultar el hecho de que el Estado 
ha sido desde siempre el gran cooperador del capitalismo y lo sigue siendo en el 
caso del neoliberalismo. Aquí su posición es inequívoca. 


Todo en su planteamiento procede de otra fuente, de otra tradición que la 
estatalista. Común, comuna, koinón, rige bien con derecho, institución, norma, 
campo de lucha, pero no con Estado, que vive más de la universalidad coactiva 
de la ley. Por eso, muchas veces en el libro se tiene la impresión de que se hace 
pie en las viejas prácticas y hábitos precapitalistas, previos al Estado moderno, y 
se subrayan aquellos elementos de la vida social que fueron expropiados sólo 
más tarde en el proceso histórico. Todo lo valorado en el libro tiene un tono 
arcaizante que pone de relieve las realidades que resistieron frente al 
individualismo liberal, por mucho que finalmente acabaran en manos del 
mercado. Ahí está ese tratamiento simpático de los Webb, de la tradición de 
Proudhon, de las tradiciones comunitarias de la forma de vida proletaria, de esa 
«economía moral de los pobres» que en su día identificó E. P. Thompson como 
forma de resistencia y defensa frente a las formas dominantes. 


La función de las muchas pequeñas historias conceptuales que se despliegan en 
el libro consiste en dotar de densidad histórica profunda a las dimensiones de lo 
común, frente a la reciente obsesión liberal, que de este modo no puede ser 
naturalizada. El soporte de estas formas regladas de lo común no es el Estado, 
sino la sociedad en su dinamismo, en su espontaneidad. A veces se tiene la 
impresión de que, de ascender aguas arriba en el curso de la historia, fácilmente 
se llegaría al corporativismo medieval, a la flexibilidad jurídica de la Edad 
Media, siempre apegada a las emanaciones sociales canalizadas por el derecho, 
como demostró en su día Enrico Grossi. Incluso a veces se expone con simpatía 
la espiritualización del bien común por parte de la Iglesia, que hizo de bonum 
commune el fundamento ético de lo político (C: 37). Allí se dio una ingente 
proliferación de voluntad general relativa que no pudo ser monopolizada por el 
Estado. Todas estas invocaciones funcionan porque se refieren a situaciones 
históricas de división de poderes que bloquearon el éxito de las aspiraciones a la 
teología política. No es seguro que puedan resistirla cuando esta se ha impuesto. 


Por supuesto, Dardot y Laval se desprenden de todo esencialismo, de todo 
naturalismo de los bienes comunes e insisten —aunque rara vez citen a Gramsci 


— en la dimensión práctica de lo común. Si no encierra una co-actividad, no es 
lo común de lo que ellos hablan. Por tanto, no se trata de copertenencia, de 
copropiedad, de coposesión (C: 57): se trata de cooperación. Y se trata de algo 
que reclama Foucault: en esa misma práctica los sujetos son cambiados (C: 59). 
Aquí estamos cerca de la Tesis VI sobre Feuerbach de Marx, que tanto iluminó a 
Gramsci, pero la atención siempre se concentra en impedir la estatalización y la 
burocratización, buscando producir un aseguramiento de lo social frente a aquel 
absolutismo del Estado que Victor Serge, invirtiendo la definición de Weber, 
caracterizó como monopolio terrorista del poder (C: 71). De los tres tipos ideales 
de los que se distancian los autores, éste es el más estéril, pues con su industria 
capitalista de Estado sustituyó la posibilidad de un proceso espontáneo de 
producción de lo común (C: 82). Tampoco les interesa el comunismo como 
comunidad de vida, de salvación, con su dimensión ascética y su perfección 
moral, con su metanoia igualitaria (C: 74), todo aquello que fue una teología 
política alternativa. Sólo les queda el comunismo como asociación de 
productores (C: 84), como organización del trabajo, pero tampoco creen que éste 
sea ya viable (C: 107). 


Las luchas que venimos conociendo desde 1990 en adelante buscan un tipo de 
común que no sea ninguno de estos tipos ideales clásicos. De este modo, 
podemos decir que la idea de lo común, o la idea de comunismo como podría 
defender Badiou, guía esas luchas, aunque sea de un modo oscuro, presentido. 
Convertida en una idea global, concierne a todo tipo de poblaciones, recursos y 
de prácticas. Por supuesto, toda la historia conceptual de lo común que nos 
ofrecen Dardot y Laval roza por todas partes la tradición republicana occidental. 
Su intención, sin embargo, pasa por tomarlo todo desde la raíz y no respetar las 
esferas sistémicas, convencionales en el discurso de Luhmann y de Habermas. 
Tampoco se asume la preferencia del republicanismo clásico por la cuestión de 
la forma política. Aquí lo social y lo económico deben incluirse en lo común, y 
no se debe diferenciar entre el sistema económico y el complemento 
deliberativo. El principio es que ni mercado ni Estado ostentan el monopolio de 
lo económico y de lo político. Otras instituciones económicas, con reglas 
políticas de gestión común, son posibles. Sin decirlo expresamente, los autores 
sugieren de forma continua que el contenido de lo político es una nueva forma 
común de gestionar lo económico cooperativo. En términos históricos esas 
luchas afectan a las cosas comunes y a las cosas públicas, tienen en el horizonte 
una gestión común y democrático-republicana de recursos comunes. Vemos así 
que en el horizonte se trata de sintetizar republicanismo y comunismo, el sueño 
real de Marx, pero sin institución central, sin Estado. Ese republicanismo 


comunista sin Estado es lo que se desea elevar frente al neoliberalismo, cuya 
fenomenología social se resume de forma eficaz como privatización consumada, 
desigualdad extrema, segregación urbana, polarización, despolitización, 
fragmentación; y cuya genealogía se concentra en la conjunción de actores 
privilegiados que en la sombra unifican a los privilegiados nacionales e 
internacionales alrededor de la hibridación específica público-privada que 
garantiza el Estado. El resultado de esa alianza es conocido y sucede ante 
nuestras narices: mercantilización extrema, corporativismo de grandes 
compañías, privatización de aspectos únicos de la vida (como simientes, 
patentes, biotecnología, medicinas, programas informáticos); en suma, los 
enclosures de las condiciones básicas y mismas de la vida (C: 115-118). Es lo 
que Wolin ha llamado inverted totalitarianism.!% 


Frente a todo este entramado, convenientemente respaldado por una evolución 
jurídica sin precedentes, racional y sistemática, universal e imperial, que 
controla elementos claves de la naturaleza y de la sociedad (C: 133 y sigs.), 
Dardot y Laval nos proponen el paradigma de los bienes comunes que no pase 
por el Estado. Un paradigma que es científico, normativo y moralizador; que es 
defensivo y ofensivo, democrático y local, pero no estatalizante. Implica formas 
de control democrático sobre recursos comunes, como sucedió con la lucha por 
el agua en Cochabamba, pero que se deben realizar bajo formas deliberativas y 
democráticas urbanas, sin pasar por soluciones estatales administrativas 
centralizadas. Y todo ello atendiendo al doble frente de la lucha ideológica y del 
movimiento real, pues sólo en su conjunción se producirán las formas de 
subjetividad nuevas. En esa novedad debe abrirse paso la fractura de la 
asociación entre crecimiento económico, derecho de propiedad y 
enriquecimiento personal, la clave de la motivación en la que se concentra el 
esquema neoliberal. De ahí se pasará a romper la firme asociación entre 
descubrir e invertir. La inspiración viene de Naomi Klein, que ya nos llamó a 
«defender los pequeños mundos comunes localmente situados» (C: 151). 


¿Cuál es la virtualidad de esta estrategia? El argumento procede de Harvey y 
permite definir la etapa histórica del neoliberalismo financiero de un modo 
económicamente claro como aquel capitalismo que ya no puede asumir la 
diferencia entre acumulación originaria y vida del capital. La acumulación es 
una fase inherente a la producción de capital, como proceso continuo (C: 152). 
Ya toda acumulación es originaria, como los propios autores defendieron en su 
libro dedicado a Marx (C: 152), lo que significa que el capital debe producir las 
condiciones de su origen, quebrar toda autonomía productiva allí donde se dé. Y 


no sólo la autonomía productiva, sino también la «propiedad social de los 
asalariados» que caracterizó Robert Castel, los títulos de derecho acumulados 
por los trabajadores y trabajadoras tras siglos de lucha y que caracterizamos 
como Estado del bienestar. En realidad, ésta es la manera en que se puede definir 
la subsunción real, que no puede dejar de tener una dimensión mundial.*% El 
capitalismo financiero no conoce otra cosa que acumulación y es la única vía 
disponible para mantenerla con ciertos índices superiores a la tasa media de 
beneficio del capital industrial en las sociedades avanzadas. Sin embargo, para 
ello se requiere de forma permanente «nuevos terrenos de acumulación» que 
sólo se pueden alcanzar mediante la desposesión, la liberación de activos a 
costes reducidos (incluida la fuerza de trabajo), la reocupación de espacios 
comunes o públicos. El capital sobreacumulado se apodera de esos terrenos 
(patentes biológicas, uso de agua, patentes médicas, etcétera) y los hace 
rentables. 


Este proceso requiere globalización porque los nuevos objetos producidos se 
deben vender allí donde sea rentable, por las diferencias extremas entre salarios 
de producción que se dan en los países emergentes y los precios de consumo que 
se imponen en los países desarrollados. Este argumento, que procede del libro 
Imperialismo de Harvey, implica la destrucción continua de los contenidos de 
mundos de la vida —autónomos frente al proceso capitalista— para ofrecerlos 
deconstruidos en bandeja a la producción ya en manos de los inversores. Éste fue 
el beneficio esperado del pacto entre Nixon y Mao que llevó a la apertura de 
China al capitalismo. Así que desde el punto de vista económico se puede definir 
el neoliberalismo como la forma de «someter la reproducción social en todos sus 
componentes (salariales, familiar, político, cultural, generacional, subjetivo) a la 
reproducción ampliada de capital» (C: 154). La clave aquí está en la palabra 
«ampliada». Para eso se requieren diferencias imperiales, heterogeneidad del 
poder, estrategias de ocupación, nuevos espacios y territorios que permitan 
multiplicar el beneficio por las diferencias vitales e históricas. 


El argumento nos permite preguntarnos si esa liberación de espacios nuevos 
puede sostenerse al ritmo que reclama la acumulación permanente del capital. 
Hoy creo que podemos decir que no es seguro y que por doquier se esperaba la 
crisis para el momento en que ese ritmo mostrase sus límites. Y eso quizá nos 
ofrece esta nueva época del neoliberalismo imperial que altera sus tácticas, que 
se torna protector y descarnadamente imperialista en sus luchas abiertas 
concretas, necesitado de renegociar todas las diferencias a su favor. Pero desde el 
punto de vista del capital financiero, la crisis del sistema bancario ahora revela 


síntomas de estancamiento que quizá proceden del hecho de que no hay lugares 
de inversión con tasas de beneficio elevadas. Este hecho puede concernir a sus 
mismas estrategias. Para conseguir éstos nuevos lugares de tasas elevadas de 
beneficio fue preciso la creación de burbujas financieras, cuyo estallido ahora se 
teme. La necesidad de recomponer la tasa de beneficio industrial quizá está 
detrás del proteccionismo actual. El fenómeno real más inquietante en la 
estrategia es quizá que aquellos sectores del capitalismo innovador con más 
posibilidades de acumulación están en condiciones de aspirar a reocupar la 
posición del capitalismo financiero, como lo demuestran los intentos de Amazon 
de ofrecerse como banco, o los intentos de creación de divisas virtuales. Que 
esos intentos deseen separarse de las tácticas imperiales del país director hasta 
ahora es una posibilidad, con lo que el dólar sería ya percibido como una divisa 
demasiado expuesta al poder político. En realidad, la promesa del capitalismo, 
como recuerda con frecuencia Hartmut Rosa, consiste en estabilizarse mediante 
un movimiento constante: pero no hay certeza de que el sistema de apropiación, 
privatización, reocupación de espacios comunes permanente permita tal cosa con 
tasas de beneficio acumuladas. Así que la estrategia y la táctica del 
neoliberalismo comienzan a mostrar fisuras y a inquietar a sus actores 
económicos centrales. 


La argumentación de los autores, aunque en otro contexto, señala esta misma 
coagulación del dinamismo expansivo, por ejemplo cuando se concentran en los 
efectos del programa de cercamientos o enclosures relativos al conocimiento, 
que implican un manierismo científico estéril con la consiguiente disminución de 
la creatividad. Esto puede ser el símbolo de la innovación bajo el neoliberalismo 
y de sus limitaciones productivas. Sucede con las revistas en las que se piden 
cuotas caras para publicar o estrechan sus líneas de investigación a un inercial 
mimetismo como condición de aceptación de trabajos. La consecuencia es 
siempre rutinización del conocimiento y pérdida de atractivo. Frente a esta falta 
de creatividad, se requieren formas que eviten la subproducción intelectual. Este 
proceso puede quizá generalizarse para otros ámbitos creativos. Los autores 
señalan que la creatividad se consigue mejor en condiciones de libertad común y 
dejándose orientar por las condiciones de la ciencia abierta que estipuló Robert 
K. Merton: los principios del universalismo, desinterés, integridad moral, 
escepticismo organizado y comunismo (C: 189), tal y como se desplegaron en 
las iniciativas de Richard Stallman, Lawrence Lessig y Eben Moglen (Free 
Software Foundation).1% 


La conclusión que extraen los autores de esta línea argumental es que «la 


sociedad futura tendrá que surgir de un combate político que consiga imponer lo 
libre a lo cerrado» (C: 203). Esto es algo completamente diferente del canto a las 
formas cooperativas ancestrales, todas ellas portadores de comunidades más bien 
limitadas. Frente a esta situación los autores hacen bien en alejarse de la opción 
de Negri y Hardt, a la que ven como completamente optimista y dependiente del 
automatismo marxista. Su tesis de que hoy el trabajo ya se ha desprendido del 
Capital, de que ya ha recuperado la espontaneidad capaz de forjar una 
subjetividad libre (C: 225), que ya la plusvalía es común, les parece equivocada 
y optimista. La subsunción real, en la que están de acuerdo los autores, sería para 
Negri y Hardt ya el comunismo consumado, en la medida en que el trabajo 
necesario para el capital ya es un trabajo libre y abierto. Para ellos, el intelecto 
general trabaja ya produciendo lo inapropiable, si no fuera por esa renta 
financiera, un nuevo rentismo que expresa de forma muy adecuada una 
apropiación muerta y vacía, incomprensible en la época de la subsunción real. 
Ese rentismo caracteriza para Negri la esencia del capitalismo financiero, que en 
su propia estructura es un robo, una apropiación externa al proceso productivo 
mismo. Por supuesto que la opción de Negri les parece el equivalente actual de 
aquella otra incorporación del movimiento obrero socialdemócrata al 
industrialismo, con la promesa de que así se acercaba al socialismo final. Sin 
embargo, Dardot y Laval aceptan de este argumento un elemento: la producción 
de lo común reside en el corazón de la condición social consciente, no 
atravesada por el fetichismo de la mercancía. Esta huella, que los autores 
achacan a un proudhonismo encubierto en Negri, es adecuada para ellos (C: 
217). Para Negri esa renta financiera ya sería claramente un robo, externo a la 
producción social de lo común. Este punto es de profunda importancia en el 
libro. 


Sin embargo, para Dardot y Laval el planteamiento de Negri y Hardt, con su 
espinosismo inmanente y su ontología del conatus, ignora lo específico del 
neoliberalismo, esas «prescripciones de la subjetividad», su dimensión de 
gobierno pastoral basado en una teología política que proyecta a la subjetividad 
la motivación a favor de la empresa (C: 230). El punto abstracto y especulativo 
de Hardt y Negri reside en su capacidad de obviar que el General Intellect reposa 
sobre un sujeto pastoralmente gobernado por el neoliberalismo. Aquí el atributo 
pensamiento no replica al atributo trabajo, como suponen Negri y Hardt, pues se 
trata de aspectos autónomos que no dependen del mismo conatus. El capital 
tiene plena conciencia de trabajar con sistemas psíquicos que moviliza a su 
favor, para así lograr que incluso aquello que pudiera ser representado como 
trabajo libre, en el fondo, sea asumido como trabajo que debe ser entregado a la 


empresa (C: 231). 


Ante esta situación, desvelada por su virtuosismo crítico, los autores tampoco 
proponen definir economías especiales, relacionadas con bienes comunes o con 
bienes públicos, que no hacen sino generar reservas cerradas al capital, en tanto 
que reconocen algunos fallos de mercado. En este sentido, aunque se basan en 
las investigaciones de Elinor Ostrom, desean ir más allá de sus planteamientos. 
No se trata de aplicar su modelo a los recursos naturales. Se trata de 
generalizarlo a todo tipo de bienes, que podrían pasar a ser objeto de una 
regulación colectiva auto-organizada (C: 169), y con ella crear espacios 
institucionales de lo común. Ostrom y su grupo definieron un modo comunitario 
de gobernanza de recursos comunes. En esas comunidades se compartirían y 
controlarían dichos bienes con medios propios de solución de conflictos 
internos, y con modos de adaptación orientados a garantizar la perennidad de lo 
común. Por supuesto, estos grupos deben definir fronteras de pertenencia y 
procedimientos de reglas, y por lo tanto han de generar un sistema político de 
normas constitucionales y operacionales. Y lo hacen sin apelar al Leviatán, 
entregando a la propia institución el sistema de autocontrol sobre límites de 
participación general de los actores y sus obligaciones para garantizar la apertura 
evolutiva de la institución. Por supuesto, resulta muy difícil evitar el recuerdo de 
las formas antiguas de las comunidades de regantes, que se organizan para 
administrar en común un bien tan vital como el agua. El Tribunal de las Aguas 
de Valencia sería un ejemplo. La nueva Constitución de Bolivia permite, y en 
cierto modo alienta, este tipo de comunidades. Dardot y Laval reconocen que la 
aproximación de Ostrom evita las reflexiones sobre el sistema capitalista en el 
que se incluyen estas formaciones, las jerarquías de poderes en medio de las 
cuales tienen que jugar, sus estrategias y tácticas destinadas a romper los 
consensos que proceden del sistema social organizado. Evitan estas reflexiones, 
dicen, porque Ostrom funciona según el modelo del Homo economicus. Sus 
planteamientos demuestran que en determinados casos resulta racional ser 
comunitario. En esas ocasiones se acepta la comunidad por razones egoístas. Sin 
embargo, la objeción central de Dardot y Laval reside en que sus análisis se 
basan en comunidades que ya existen, y que justo por lo dicho son residuales — 
lo que Harvey llamó con dureza «un centenar de copropietarios idílicos»—, pero 
no muestran la manera de fundar lo común (C: 82). 


Vemos aquí que el argumento de Dardot y Laval es una síntesis de Proudhon y 
Negri, por un lado, y de Ostrom por otro. De los primeros toman el principio de 
que lo común emerge de la fuerza social espontánea, de esa fuerza colectiva 


inmanente del trabajo libre que produce la riqueza. Pero de Ostrom toman su 
clave institucional, que recuerda el viejo corporativismo como forma universal 
de organizar lo común y que asume que la civilización es el derecho (C: 420). 
Esa forma institucional no sólo es ajena al Estado, sino también al partido, el 
fetiche político por excelencia (C: 415). 


El problema por tanto es transferir esa energía colectiva inmanente a la sociedad, 
una premisa que como sabemos es plenamente contraria a la tesis de Laclau. Lo 
que defiende Laclau es que esa energía, en caso de que exista en el tiempo de la 
subsunción real, en el tiempo del neoliberalismo, sólo procede de la 
cristalización de lo político. La premisa para Laclau es que toda la energía social, 
en la nueva época, está atravesada por el mercado. Todos los análisis de la 
tradición de Durkheim, Mauss, Gurvitch, Jaures y Leroy, para proyectarse al 
presente, tienen que dilucidar si, en efecto, vivimos todavía en aquella sociedad 
donde la autonomía obrera, mediante instituciones nuevas, era Capaz de 
desplegar un socialismo asociacionista. Se trata de saber si tenemos a la mano 
nuevas relaciones y nuevas prácticas sociales que se parezcan a las guildas, las 
cofradías, las instituciones de solidaridad; en suma, aquellos cuerpos intermedios 
entre la sociedad y el Estado en los que los Webb cifraron sus expectativas. 


La cuestión es si hay prácticas reales instaladas en el seno de lo social de tal 
manera que produzcan cristalizaciones jurídico-sociales capaces de generar y 
administrar bienes comunes y a la vez situarse al margen de la soberanía estatal 
y de mostrar el perfil de una constitución social frente a la constitución política. 
Por supuesto, todo eso existió. Y desde luego que algunos restos pueden 
identificarse. Sin embargo, no parece que tengan potencia para extender los 
procesos de comunitarización de tal manera que impliquen a la producción 
económica de forma significativa. Por supuesto que comprendemos la aspiración 
del esquema de trabajo de Dardot y Laval. Su valoración del federalismo, de esa 
especie de anarquismo positivo y atravesado por el derecho, aspira a reconstruir 
una sociedad civil que se relacione con la sociedad política de otra manera, que 
evada a la vez el individualismo y el comunismo estatalizante, que repudie el 
mero dominium protegido por el imperium (C: 423). Pero la energía de 
comunitarización ya no está disponible en las viejas instituciones y cuerpos 
intermedios. Laclau aquí espera y lanza su apuesta: sólo una cadena 
equivalencial con sus condiciones de cristalización y condensación produce 
energía comunitaria política. Mientras, debemos preguntarnos si los esfuerzos 
por devolver funcionalidad a Proudhon pueden tener éxito en una sociedad 
posterior a la industrialización y sobre todo de hacerlo de forma espontánea. 


Debemos preguntarnos por la irreversibilidad de ciertas estructuras sociales de 
producción, por los hábitos que no tienen fácil marcha atrás ni gran probabilidad 
de resurrección. 


Los autores se hacen esta pregunta, desde luego, y rechazan que su 
planteamiento sea restaurador (C: 433). Con una inagotable capacidad de 
autoobservarse, hablan como Gramsci de una nueva civilización (C: 436). Pero 
cuando tienen que describirla, inevitablemente recurren a tradiciones que no 
sabemos si están en vigor en nuestro mundo de la vida. No sólo se trata de ese 
retorno al elemento arcaico propio de Marcel Mauss, que, con su ensayo sobre el 
don, tantos efectos ha producido sobre la intelectualidad del siglo xx, hasta 
Bataille y su transformación del comunismo como potlatch. Más inclinados a la 
mediación jurídica, de nuevo marchan hacia Maxime Leroy y el derecho 
proletario que emerge de la creatividad obrera, una que pueda auto-organizar el 
dominio productivo y que ulteriormente sea capaz de producir, mediante la 
evolución de su propia historia, federaciones de unidades de producción. En esta 
reapropiación de la idea de una clase activa, que se hace a sí misma a través de 
sus propias prácticas, no falta ni siquiera la huelga general como último acto de 
la disciplina confederal. Sobre esta base pueden unificar la democracia política 
sobre la comunidad económica. 


Ahora bien, me temo que estas dos esferas, unidas por ese misterioso sivet que 
en la tradición clásica unía la sociedad civil con la res publica, no se dejan 
unificar fácilmente. El propio análisis del neoliberalismo partía de la premisa de 
la capacidad que presenta el capitalismo de destruir todas las instituciones 
intermedias relacionadas con la producción y de todas las energías que apuntan a 
procesos de comunitarización. Como hemos visto con las reemergencias 
populistas, estos procesos contrarios al individualismo neoliberal pueden prender 
más fácilmente desde procesos sencillamente políticos, que no tienen que 
acreditarse en el campo de la economía. Los autores reconocen que para 
reactivar estas energías se requiere un nuevo psiquismo que precise de una nueva 
forma de vida. Éste es justamente el punto: no estoy seguro que el nuevo 
psiquismo se configure literariamente, mediante el análisis libresco de 
tradiciones con las que el nuevo capitalismo ha roto hace tiempo. Como muestra 
el análisis sociológico de Bourdieu, al que Laval dedica la mitad de su nuevo 
libro en solitario, un objeto material, un objeto técnico, moldea el psiquismo más 
que una exhortación libresca, y con ello vemos que el mercado genera más 
hábito que la educación entera. En suma, tengo la impresión de que este libro 
olvida todo lo que los autores han escrito previamente sobre neoliberalismo y su 


intensa capacidad de producir mundos de la vida estabilizados e individualizados 
mediante objetos técnicos. Estos generan hábitos de consumo que imponen 
estructuras de producción. Será tan difícil hacer una comunidad de productores 
de teléfonos móviles inteligentes como renunciar a ellos. 


En sus intentos por liberarse de este tipo de objeciones, los autores se 
desprenden de todo lo que tiene que ver con la tradición que ha orientado su 
libro, para avanzar hacia una institucionalización consciente capaz de producir 
nuevo derecho que suponga la inapropiabilidad (C: 459). Haciendo pie en la 
noción de praxis de Sartre (C: 466) se preguntan cómo pasar de organización a 
institución. Los grupos organizados se levantan sobre jerarquía, juramento y 
terror, y están inspirados en último extremo en la idea de soberanía. La 
definición de soberanía que nos ofrecen los autores es la de un poder de 
disposición sobre los miembros del grupo a través del juramento (C: 469). Con 
este juramento, la autoridad recibe y concentra en sus manos la violencia interna 
del grupo. La organización, así, aparece como la culminación de un proceso de 
domesticación del hombre por el hombre. La forma organización, por tanto, no 
puede pensar un poder constituyente que proceda de una praxis común y que 
escape al modelo de la soberanía (C: 471). Una organización de este tipo no deja 
otra opción que la insurrección, si los grupos humanos han de recuperar el 
control y no ser expropiados de su voluntad. 


Frente a ella, podemos imaginar una institución nueva que haga del conflicto su 
camino hacia la propia construcción. En este paso, desde luego, hay 
incorporados principios filosóficos muy profundos que quedan sin analizar en el 
libro, como la posibilidad real de que la violencia interna se mantenga en el 
ámbito del conflicto y no se concentre e intensifique en la diferencia amigo- 
enemigo. Teóricos como Chantal Mouffe recordarían que el antagonismo 
concentrado es una posibilidad permanente enraizada en lo social. En todo caso, 
Dardot y Laval insisten en que la conflictividad debe ser asumida y ha de 
elevarse a la premisa del proceso de autotransformación del grupo en institución. 
Esta premisa es profundamente republicana e implica no transferir al Leviatán la 
administración de esa conflictividad, sino canalizarla por la administración de 
sus propios encuentros, de tal manera que el propio grupo se vuelva más 
poderoso en y a través de ellos (C: 473). 


Todo esto es bien interesante, y sugiere que para la cooperación económica ya se 
requiere virtud política. Para iluminar ese proceso, nuestros autores utilizan de 
nuevo el argumento de Castoriadis. Ante todo porque éste se opone 


explícitamente a la tesis de Mauss según la cual las sociedades evolucionan por 
transformaciones o metamorfosis de elementos ya existentes. Como es sabido, 
para Castoriadis los cambios históricos no siempre son modificaciones de 
instituciones existentes. Éste es el argumento central para desasirse de 
tradiciones que quizá ya no están vivas. Ahora, de la mano de Castoriadis, la 
historia puede comprenderse como radicalmente nueva, sin basarse en lo ya 
dado, sido o estado (C: 478). Y esto por el sencillo hecho de que en el ser 
humano siempre fluye lo imaginario radical, que tiene primacía sobre cualquier 
otra forma de la imaginación. Ahí está el reservorio de la potencia creativa, de la 
novedad, de la limitación de la causalidad continuista en la historia. Desde lo 
imaginario radical, la historia aparece como el territorio de la creación (C: 480). 
Por lo general, el imaginario, con su dimensión simbólica, está anclado en la 
preexistencia de la vida social, en el espesor histórico de la sociedad ya 
instituida. Ahí reside el «infrapoder» de lo imaginario sometido a su propia 
evolución inconsciente (C: 481). Sin embargo, este ello colectivo puede devenir 
un nosotros y ese infrapoder puede pasar a ser el reflexivo y consciente poder 
instituyente. No perturbaremos el argumento con el recuerdo de que el 
neoliberalismo tapona el ello mediante el plus-de-goce. Para Dardot y Laval 
siempre puede entrar en escena el imaginario radical, capaz de instituir 
significaciones imaginarias nuevas, participables por todos (C: 482), 
indeterminadas en su más profundo sentido. Tanto desde el punto de vista social, 
histórico o psíquico, este imaginario conecta con lo que no está cosificado en la 
vida consciente. Por supuesto, este planteamiento, que es un residuo operativo de 
la época de mayo del 68, es claramente dependiente de Freud, pero con una 
finalidad completamente diferente. Mientras que Freud deseaba mostrar lo 
inmanejable de la vida psíquica, aquí se desea utilizar eso incontrolable y 
anónimo, eso que no es de nadie, para garantizar la novedad histórica, con la 
finalidad de llevar a conciencia los resortes últimos de la creatividad como 
certeza de apertura histórica. «Allí donde nadie era, tenemos que advenir 
nosotros», dijo Castoriadis en Les carrefours du labyrinthe. Todavía estaba 
sometido al prestigio de la potencia creadora del inconsciente propia del 
surrealismo. 


Se me ocurren algunos problemas relativos a esta posición, que nos llevarían a 
cuestionar esta afinidad electiva entre inconsciente y creatividad en condiciones 
de no represión del principio de placer, o nos conducirían al siempre complejo 
tema del mundo de la vida, algo que ahora nos apartaría del argumento. La 
cuestión es cómo explicar la transformación social del imaginario radical. Si éste 
es social, ya estará institucionalizado. Si es singular, tenemos el problema de 


hallar la fuente de su energía comunitaria. La cuestión adicional, que se plantean 
los autores con claridad, es cómo conectarlo con la praxis. ¿Cómo lo que escapa 
a la conciencia y la voluntad se pliega a ella? (C: 485). Esto supone algo más 
que encontrar la manera en que lo inconsciente se hace consciente. Se trata de 
encontrar la manera de que genere comunidad, algo que los teóricos de la 
imaginación como Roger Caillois han puesto en cuestión, al señalar en estricta 
paridad con Freud que la imaginación es la cárcel más estrecha en la que se 
encierra el individuo.% Los autores necesitan una plena autonomía política 
como institución autoconsciente capaz de administrar dimensiones económicas 
comunes. Para eso, puede que la imaginación sea el principio, lo que es dudoso, 
pero en todo caso requiere mediaciones. 


Por lo demás, cuando estas mediaciones irrumpen es lógico que conecten con la 
pregunta de si acaso no estarían transformando la praxis en techné. Aquí se abre 
paso el dilema. La técnica sí es una imaginación compartida, pero la imaginación 
del inconsciente pertenece al singular. Desde que el ser humano desplegó la 
omnipotencia del deseo lo hizo mediante formas técnicas estructuralmente 
semejantes. Así que la dimensión de praxis no parece surgir con facilidad al 
margen de aquellas dimensiones que la filosofía, consciente de la debilidad de la 
técnica y de la poética, llamó precisamente ética, doctrina de la virtud política. 
En todo caso, los autores tratan de controlar estas energías creativas para 
producir historia, que es algo más que un objeto y algo más que una técnica. Por 
ello tienen necesidad de superar la antítesis del modelo aristotélico entre praxis y 
poiesis. Se trata de encontrar una praxis internamente valiosa dirigida a producir 
autonomía; así se distingue de la mera creación o de la mera novedad, tal y como 
podía proveerla el reservorio de la physis. En este caso, y mirando las cosas 
desde una perspectiva ontológica, la creación no tendría contenido de valor. Por 
supuesto, la praxis no es mera fabricación poiética, objetiva. Como toda praxis, 
debe producir el sujeto mientras se realiza, en el curso mismo de la acción (C: 
497). Ahora bien, aunque se quiere garantizar lo nuevo, esa novedad nunca debe 
dejar de ser histórica (no ontológica). Por tanto, los autores confiesan abandonar 
la concepción anti-histórica de Marx, que habla de lo anterior a la novedad 
comunista como la prehistoria de la humanidad. En el curso de la conciencia 
instituyente que viene producida por la energía del imaginario radical se ha de 
trabajar con lo ya instituido. El imaginario es lo novedoso, pero los materiales 
con los que trabaja proceden de la determinación concreta que es el presente 
histórico; sólo así se puede lograr una actividad consciente de 
institucionalización. Como se ve, al final todo depende de un dominio de lo 
creativo, de una racionalización intensa de ese poder, de una capacidad 


autoconsciente de activarlo, de compartirlo, de autorregularlo. El problema 
reemerge una y otra vez: ¿cómo hacemos trabajar este conjunto ingente de virtud 
política en el presente histórico actual? 


La respuesta a esta pregunta constituye la base de las propuestas de este libro 
ambicioso dedicado a la historia y presente de lo común. Ante todo, la praxis 
instituyente se realiza in situ y a partir de condiciones dadas, de tal manera que 
mediante ella no sólo se forman nuevos sujetos sino que advienen nuevas 
condiciones. En esa praxis tiene que participar de algún modo el poder implícito 
que está más allá de la ciencia y la voluntad, ese infrapoder como transmisión y 
modificación inconsciente de usos y costumbres. Así, por ejemplo, el poder de la 
lengua, con su productividad léxica capaz de implicar afectos y sentimientos. Ya 
el Gramsci filósofo percibió que la creatividad revolucionaria implicaba una 
determinada comprensión de la capacidad creativa de la lengua. Sin embargo, 
esa creatividad debe plantear conscientemente nuevas reglas, capaces de 
configurar un nosotros. Esto significa que la evolución natural de las reglas — 
con su selección normal, que siempre es reconocida a posteriori— debe ser 
sustituida por la selección consciente de las mismas. Nada de todo esto implica 
una creación ex nihilo, ni aludir a otro elemento que el mundo histórico, pero en 
todo caso se reconoce la novedad del sujeto, que no tiene precedentes en el 
estado previo. Afortunadamente, no hay en este sentido acontecimiento al modo 
de Heidegger o Badiou. Y, sin embargo, se debe producir lo nuevo y además de 
forma continuada, de tal modo que no se agote en la irrupción de la novedad. El 
sujeto no cesa de autoproducirse en la continuidad del ejercicio de las prácticas. 


Como vemos, los análisis recogen todas las condiciones de las ideas de 
Castoriadis (C: 504). Lo que se quiere evitar ante todo es la cosificación de lo 
instituido, de tal manera que se alcancen los rendimientos de la revolución 
permanente por la que se relanza de forma continua la actividad instituyente. El 
juego de poder implícito y el poder consciente ni se cierra ni se estabiliza. Que 
no estamos lejos de la práctica republicana de lo que Freud llamó masa 
secundaria,*!1 eso lo comprobamos cuando Dardot y Laval utilizan el modelo de 
la terapia institucional. Como tal, no sólo se trata de dotar a la masa secundaria 
de la institución con las estructuras de un psiquismo sano, sino de garantizar que 
cada cual aporte algo de su singularidad a la reproducción de la institución, lo 
que permite encarar el problema claramente republicano de la superación del 
enquistamiento oligárquico. Por supuesto, esto implica una adecuada forma 
controlada de relación del grupo con su inconsciente, tal y como quería Foucault, 
no sólo para mantener su reserva de creatividad, sino para escapar también a la 


pulsión de repetición que con frecuencia destruye las instituciones, y que está 
alojada igualmente en el inconsciente, vinculada con el principio de muerte. 


Aunque los autores no ponen énfasis en la peligrosidad que el inconsciente 
encierra, como si fuera una reserva providencial de libertad, podemos dejar este 
asunto a un lado.*1? Lo decisivo para ellos está en la necesidad de conjuntar la 
dimensión de verticalidad con la de horizontalidad, garantizando la 
transversalidad. La institución no es anárquica, pero no es jerárquica desde el 
punto de vista del personal, sino horizontal. Vemos transfigurarse a su través la 
inexistencia de un jefe de horda, y en cierto modo apreciamos la constitución 
simbólica de la comunidad fraterna. Con ello, al final, se lograr hacer de lo 
común la nueva significación del imaginario social. 


Sin embargo, apenas podemos ignorar que de este modo hemos sobrecargado de 
condiciones psíquicas la posibilidad de emergencia de una nueva institución: 
justamente el tipo de condiciones que el neoliberalismo destruye con su brutal 
confianza en el plus-de-goce. Como forma republicana de institución, lo que nos 
ofrecen Dardot y Laval parece viable. Sin embargo, requiere un sujeto dotado de 
un fuerte ideal del yo capaz de mantenerse en la práctica de una masa 
secundaria. Por supuesto que el neoliberalismo no ha erosionado todo aparato 
psíquico hasta lograr que adopte la enfermedad psíquica adecuada a su 
reproducción. Ese sujeto relativamente sano puede existir y ser capaz de fundar 
y sostener la vida de las instituciones. Sin embargo, como forma capaz de 
reunificar la vida económica con la vida política, mediante la administración 
común de bienes comunes, no parece que pueda significar algo diferente de 
aquellos valores que se suponen en la base de una cooperativa. Eso no es poca 
cosa, desde luego. Pero parece evidente que allí donde se han dado propuestas de 
cooperativización de la vida productiva —y ha habido importantes experiencias 
en todas partes—, éstas han debido disponer de la clave de todo el proceso que 
es la cooperativa de crédito, el banco propio, capaz de profesionalizar de manera 
suficiente la configuración de una acumulación de capital diferente, dispuesta a 
ofrecer servicios financieros al mundo de cooperativas productivas. La crisis 
financiera ha demostrado que estas cooperativas de crédito han sido capaces de 
resistir, algo que ha sucedido en la medida en que los actores políticos 
representativos no han logrado meter las manos. Por el contrario, este tipo de 
fenómenos cooperativos han sido claramente alentados allí donde el poder 
político local, asentado en tradiciones arraigadas en el mundo de la vida, se ha 
comprometido con esta fórmula. 


Para ello, por supuesto, la esfera de acción política ha tenido que venir inspirada 
por valores republicanos. Que emerja el actuar común político dentro del ámbito 
del trabajo, que es la clave de sus propuestas reales con las que acaba el libro (C: 
553), pasa por aplicar la conciencia republicana políticamente asentada en el 
ámbito de las instituciones generales de la vida social, algo que no puede suceder 
a través del Estado, desde luego, sino desde los mundos de la vida sociales. 
Como he dicho, no veo la manera de hacer esto en el ámbito económico sin la 
noción de cooperativa de productores, tanto en el campo de la enseñanza, como 
en el campo de la industria, como en el campo del cuidado del medio ambiente, 
como finalmente en el campo financiero. Sólo en este entorno el trabajo es 
ocasión de vínculos comunitarios. Sólo ahí veo la resistencia corporativa y la 
cooperación resistente. Sólo ahí veo el componente moral del trabajo bien hecho 
frente a los colegas comprometidos que te hacen responder (C: 550). Sólo ahí 
veo una atención responsable a la racionalidad económica que a la vez no se deje 
conquistar por el Homo economicus. Sólo ahí puedo ver un muro contra las 
patologías que el neoliberalismo lanza contra el mundo de la vida. Sólo ahí veo 
que de verdad el derecho de uso no sea separado del producir reglas de uso 
común (C: 540), ni tenga sentido al margen del uso común. Sólo ahí se logra una 
prioridad del uso sobre la propiedad, pues sólo dentro de la cooperativa uno tiene 
derechos y, desde luego, se tiene ese derecho a hacer derecho. Sólo ahí se 
alcanza la posibilidad de que ninguna ejecución de decisiones se llegue a tomar 
sin la participación en la toma de decisiones (C: 526), lo que recuerda de forma 
muy intensa el viejo principio republicano de «lo que a todos afecta a todos 
concierne». En suma, en el cooperativismo se manifiesta el principio republicano 
en la economía. 


Por supuesto, hemos de suponer que una reorganización de lo social desde el 
principio cooperativo debería alentar una organización de lo político desde el 
principio republicano, lo que no dejaría de tener consecuencias sobre el aparato 
psíquico, tal y como los hallazgos de Freud permiten elaborarlo. Eso no quiere 
decir que el principio republicano pueda recomponer un organicismo social, pero 
desde luego puede llevar adelante una praxis en todos los niveles con energía 
para producir procesos de comunitarización capaces de contrarrestar las 
complicidades del Estado con el neoliberalismo. Pues el principio republicano 
finalmente hace de la permanente producción de lo común su objetivo continuo. 
En suma, es aplicable allí donde haya una institución y puede ampliarse 
indefinidamente con la propuesta de nuevas creaciones desde la creatividad 
heterodoxa y contra-conductual que siempre alberga toda pretensión de luchar 
contra una teología política. Pero que este principio cooperativo pueda 


desplegarse al margen del Estado no puede ocultar el hecho, bien atestiguado en 
la realidad, de que si el Estado se compromete con este tipo de evolución 
económica y con esta premisa productiva, el proceso alcanzará brío y fuerza 
significativos. 


En suma, todos los elementos de las propuestas de Dardot y Laval pasan, en mi 
opinión, a través de la aceptación incondicional del principio republicano y de 
extraer sus consecuencias de comunitarización inseparablemente económica y 
política. Con él es perfectamente compatible, y más aún, electivamente afín, la 
premisa general de sus propuestas. Los autores hablan de luchas concretas, que 
se pueden dar en el ámbito local, que pueden llevarse a cabo de forma ajena al 
Estado, pero que deben desplegarse mediante una experimentación reflexiva y 
prudencial, siempre enraizada en la vida comunal. Mi impresión es que sin ganar 
a los poderes públicos urbanos y regionales para este proyecto, sin producir 
marcos legales e institucionales adecuados para ellos, sin exigir un cambio 
radical en el control centralizado del Estado, el principio estatal se impondrá de 
una forma intensa y con ella se impondrán sin reservas las formas gubernativas 
del poder mundial. Pero tras Hobbes, como en su día recordó Carl Schmitt en Ex 
captivitate salus, no debemos hacernos ilusiones respecto del Leviatán. Siempre 
aparece de cuatro formas: dios, animal, hombre y máquina. Las cuatro albergan 
extremos peligros, pero juntas presentan el peligro real de la teología política. Y 
así es en el caso del neoliberalismo, con su dios que condena y salva, que se 
funda en la animalidad natural del darwinismo, define al homo economicus 
como animal racional, y lo entrega al automatismo del mercado como medio 
ambiente en el que mostrar adaptación. Cualquiera que confíe en esos poderes de 
forma incondicional es que ya está al límite de la desesperación. 
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Post scriptum 


Concluía esta conversación con Dardot y Laval cuando estalló la crisis del 
Covid-19. Por doquier se planteó la cuestión. ¿Cómo afectará la crisis al mundo 
y de hecho al neoliberalismo? Una legión de pensadores se lanzó a realizar sus 
pronósticos y sus diagnósticos. Por su parte, resistiendo la centralidad que esta 
situación confería a la filosofía, otra legión de actores públicos reclamó certezas, 
evidencias, ciencia. En medio del naufragio general, la ciencia no nos ofreció 
más que tanteos de medicamentos retrovirales que ya tenía disponibles, 
promesas de vacunas que no tienen fecha, modelos divergentes que impiden 
conocer con claridad la realidad de los infectados e incluso de los muertos, dudas 
acerca de la posibilidad de que los infectados queden inmunizados. El conjunto 
de incógnitas que ofrece este virus es ingente. Una realidad hasta ahora 
desconocida, que posiblemente proceda de los estratos más arcaicos de la vida 
en el planeta, y que quizá haya circulado por la sangre de animales durante 
cientos de miles de años, ha pasado al ser humano como el regreso de lo 
reprimido, con todos los aspectos siniestros que ello lleva consigo. Pues en el 
fondo se trata de que aquello que está en el origen mismo de la vida se vuelve el 
mayor enemigo de la vida evolucionada, forzando a una regresión a los 
organismos más perfectos. Por eso la amenaza alcanza cierto rasgo de absoluto. 
Es la propia vida, su estructura, la que se pone en peligro a sí misma. No hay 
forma de superar esto, salvo que avistemos un mundo perfecto de máquinas del 
que los humanos hayamos desaparecido. La consecuencia es que el ser humano 
vivo no puede escapar a un peligro absoluto inmanente. La omnipotencia de lo 
real se presenta ahora como la imposibilidad de normalizar por completo la vida. 
Mientras existan virus patógenos, eso no será del todo posible. 


Por supuesto, en una situación en que la ciencia a duras penas consolaba a la 
gente, los filósofos han tendido a la autoafirmación. En una situación de angustia 
generalizada, hemos comprendido que la ciencia no ofrece certeza alguna sobre 
aquellas cuestiones que conciernen a decisiones existenciales. Pero también, 
como si ella misma tendiera a imitar las mutaciones víricas, las infinitas voces de 
la filosofía han demostrado ser parte del problema en medio del ruido general. 
Dejemos aparte lo que pueda existir de vedetismo en esta pulsión de 
intervención. Tampoco nos interesa investigar si la disciplina filosófica, que 


intentó reorientar situaciones complejas en sociedades libres, se neutraliza a sí 
misma porque pudiera producir todavía más complejidad. Por supuesto, carece 
de interés toda intervención oportunista y apresurada. Lo decisivo aquí es que, si 
se han escrito las páginas que anteceden intentando definir el presente, parece 
que resulta obligatorio ensayar la forma de contrastar lo que se ha visto 
teóricamente con lo que se vive y se padece hoy. Pero realizar este ejercicio 
impone todas las cautelas. No hay suficiente material fenomenológico a mano 
para intentar ofrecer una aproximación conceptual. Y sin embargo, somos 
filósofos. Aunque hemos intentado ofrecer una historia conceptual del 
capitalismo y del mundo contemporáneo, lo hacemos con la finalidad de 
orientarnos en el presente desde la radicalidad de evidencias conceptualmente 
limitadas. Esa orientación no debería tener el mismo nivel de precisión que el 
realizado en las páginas precedentes. Pero sí podemos usar sus conclusiones 
como premisas que enmarquen nuestras observaciones, como clave de las 
preguntas que lanzamos a la realidad. 


Ante todo, debemos recoger el material fenomenológico de que dispongamos. 
Pues ante el coronavirus está aflorando la realidad en todos los aspectos, en 
todos los estratos. Los más llamativos tienen que ver con la gente que sufre y 
padece, que teme y espera, que se siente desvalida y confía en lo único que 
puede inspirarle serenidad, expectativa: la otra gente que es como ella. Es el 
pueblo menor, que no puede confiar en sus reservas de capital, en sus contactos, 
en sus privilegios, en su poder. Esa gente sólo puede confiar en lo que ella puede 
dar con generosidad, con entrega, trabajo, sacrificio, esfuerzo. Eso es lo que 
vemos tras los aplausos que se dedican a todo el personal sanitario. Con ellos 
expresamos esperanza y gratitud, porque sabemos que podemos estar allí, en una 


uci 


abarrotada, con personal de enfermería estresado, agotado, quizá infectado; con 
personal médico desbordado, al borde del insomnio. Con esos aplausos que 
emergen de las plazas y de las calles sentimos que nos abrazamos a cada sonrisa, 
a Cada buena palabra, a cada gesto de ánimo que ese personal entrega a nuestros 
familiares, a nuestros amigos, a nuestros padres y madres. Este virus es una 
especie de lotería, y la reacción del organismo no está fijada por condición 
alguna. Así que nos figuramos que ya estamos también allí, donde están nuestros 
conciudadanos sufrientes. Podríamos estarlo en cualquier momento. Con la 
imaginación, ya nos vemos indefensos ante las puertas de los hospitales, 
mientras el personal sanitario responde con una entrega infinita, sin cálculo. Eso 


cantan todas las canciones y eso es lo que acompañan todos los aplausos. En 
ellos vuelan el afecto de una gente humilde y solidaria, y marchan hacia esos 
talleres que de fabricar toldos ahora hacen mascarillas gratuitas; a esos 
ingenieros que con una impresora 3D crean respiradores; a operarios que de 
fabricar coches hacen motores para el uso de cuidados intensivos; pero se 
aplaude también a los campesinos que recogen su huerto, sus frutas, sus 
verduras, sus alimentos frescos. Hace tres días estaban hundidos en el desprecio 
del mercado. Hoy esos campesinos no miran si van a la ruina. Surten nuestros 
pueblos y ciudades y se sienten felices de que por fin comprendamos lo 
necesarios que son. Todo eso emerge porque siempre estuvo ahí. Es el pueblo 
menor, el que sólo se tiene a sí mismo. Es el pueblo eterno. El que siempre salva. 
El que reposa sobre la comprensión de la comunidad básica de los seres 
humanos, la comunidad de la vida que evita la muerte tanto como sea posible. Y 
eso es lo que ha estallado de repente, lo que se quería negar en todo el sistema de 
administración del psiquismo que hemos descrito, la muerte, la comunidad de la 
muerte a la que están sometidos todos aquellos que participan de la comunidad 
de los vivos. Es curioso que lo que no se quería ver, la muerte, es lo que ahora 
resulta visible. Los aplausos no hacen otra cosa que exorcizarla. Sólo ella se ve y 
se siente. Los individuos, encerrados en sus casas, han desaparecido. Las calles 
desiertas y los comercios cerrados nos muestran el conjunto ingente de lo 
prescindible, de lo postergable. Las formas de consumo que han sobrevivido, de 
nuevo regidas por la norma no escrita de lo pulsional, se han presentado bajo su 
aspecto más grotesco y ridículo. 


Pero no conviene olvidarlo. Ahora están un poco agazapados. No hablan con 
fuerza ni con plena convicción. No hacen palmas. Pero los actores visibles del 
neoliberalismo están ahí. Al inicio dieron más la cara, cuando hicieron 
llamamientos a vencer el virus a cuerpo descubierto, cada uno con su arsenal 
biológico. Apelaron al darwinismo desnudo. Algún dirigente aludió a que no 
había peligro ni miedo porque él era portador de anticuerpos españoles. Otro dijo 
que el virus producía un simple resfriadillo. Otro alentó a todo el mundo a 
contagiarse pronto para hacerse inmune. Cada uno de esos líderes, como muchos 
otros, aludió a los prejuicios del propio narcisismo nacional para ridiculizar la 
situación. A la omnipotencia de lo real, ofrecieron la omnipotencia del deseo. 
Sin embargo, su primitivismo apelaba a un estrato mental demasiado vulnerable. 
No era compatible con la premisa fundamental del neoliberalismo: dar vida, 
producir libertad. El neoliberalismo funciona porque traduce el darwinismo a 
vida económica, a competencia en el mercado. No funciona cuando se presenta 
desnudo y muestra su implicación radical con claridad. Si la vida se reduce a 


economía, ésta también genera la mejor supervivencia vital. El neoliberalismo 
puede presentarse como ideología universal si diferencia entre grados de vida 
según su capitalización, pero no si implica la diferencia absoluta entre la vida y 
la muerte. Cuando esos líderes utilizaban el lenguaje de la épica y del combate, 
pronto comprendieron que la muerte no encajaba en el discurso y que, además, 
cuando el enemigo es un virus, ese lenguaje suena ridículo. 


Para su desgracia, la irrupción de la muerte ha llegado demasiado pronto y 
demasiado universal, demasiado anónima e impersonal, sin el tiempo necesario 
de preparación del ambiente, sin esa previsible escalada de brutalidad que tenían 
en agenda, sin esa lenta elaboración de la tragedia que su estilo permite prever. 
Al principio ensayaron el camino corto, la traducción inmediata de la 
competencia económica a competencia vital. Pero esta traducción rompía por 
completo el escenario democrático, pues dejaba claro que lanzaba a la muerte a 
poblaciones de riesgo. Así que callaron pronto. Ante la posibilidad de hacerse 
responsables de miles de víctimas, cambiaron de estrategia. Del negacionismo 
pasaron a una situación de alarma, pero sin tomar todas las medidas necesarias, 
como si fuera más una coartada que una política real. En realidad, esperan que se 
sigan los mismos efectos, pero con distintas palabras. Por una parte, 
continuamente apelaron a la necesidad de mantener el sistema productivo, la 
economía, y por otra recordaron la necesidad del confinamiento de la población. 
Pero ambas cosas no pueden implementarse a la vez. La consecuencia es clara. 
Mantener la economía matará, mantener el confinamiento reclamará una 
asistencia que sus Estados no están en condiciones de ofrecer. En medio de los 
artefactos democráticos, tienen que seguir prometiendo libertad y vida, pero tras 
una constante erosión de los sistemas estatales de sanidad, ésa es una promesa 
que no pueden cumplir. Así que no pueden sino cargar con una contradicción. 


Tras ellos, los actores que hemos descrito en este libro siguen haciendo sus 
cálculos. Son todos los poderosos de la Tierra y los que ya piensan cómo va a 
afectar esto a su poder. Esa realidad casi hay que adivinarla, que interpretarla, 
pero está ahí. Por supuesto, no contamos con su racionalidad, ni siquiera a la 
hora de defender sus intereses. Sin embargo, debemos observar sus acciones de 
forma muy atenta. Dejaron ver sus intenciones, pero han retrocedido en la 
retórica, no en las aspiraciones. Comenzaron por personalizar el virus (un virus 
chino, dijeron), porque comprendían que su retórica bélica, propia de un brutal 
darwinismo social, militarista, sólo es verosímil frente a un enemigo personal. Al 
ponerle nombre al virus identificaron a los rivales. Pero fue un movimiento 
torpe. Ahora deben estar realizando cálculos. 


La realidad no va a cambiar por el Covid-19. De un modo u otro el virus siempre 
ha estado ahí. Frente a la necesidad, la escasez, la penuria, la mirada atenta hacia 
lo público era la esperanza de la gente sencilla antes de que esto estallara. Ahora 
el peligro no concierne a nuestra existencia precaria. Ahora afecta a la propia 
vida. No nos sumerge en una vida mala. Nos lleva a la muerte. La evidencia es 
de tal índole, que cualquier aparato ideológico tiene que callar ante el desnudo 
hecho de lo que ahora se juega. Pero ¿durante cuánto tiempo esas canciones, 
esos aplausos, esa entrega mantendrán en silencio a los que piensan que esto 
forma parte de la lucha por la vida? ¿Cuánto tardarán en perder la vergüenza, en 
disponer de coartadas para volver al viejo discurso de que vivimos por encima 
de nuestras posibilidades? Ahora sabemos en qué se traduce esto de vivir más 
allá de las posibilidades. Sencillamente, significa vivir más allá de lo debido, 
más allá del momento de la productividad, más allá de la explotación. Cuánto 
tardarán en volver, me pregunto. Pero en realidad lo sabemos. Nada. Están ahí. 
El lunes 23 de marzo, el diario español de economía Expansión titulaba: «Tras la 
recensión que se avecina será inevitable que se impongan más recortes». Lo que 
emerge de esta crisis es también lo que por ahora se oculta, pero se prepara. 
Ahora dominan los sentimientos, la buena fe, la entrega, la solidaridad. Pero 
sabemos que éstas son las dimensiones más inconstantes del ser humano. Sólo si 
alcanzan la traducción a experiencia estarán en condiciones de estabilizarse. Y 
para eso se requiere el aporte de la razón, de la reflexión, del juicio, de la 
constancia militante. Sólo eso taponará lo que ha de emerger. Nuestra especie 
sobrevivió porque supo reconocer la función de los débiles para constituir 
comunidad, justo porque así superó el darwinismo feroz. Esta crisis puede ser la 
oportunidad de reconciliarnos con los que nos permitieron sobrevivir: los 
ancianos, las madres, los padres, los débiles, los que generaron la gama de 
sentimientos de afecto, de cuidados, de sensibilidad, los que nos llevaron al arte, 
a la capacidad simbólica, al relato, a la narración, al lenguaje. Pero también nos 
trae la evidencia de que hay un estrato más arcaico en nosotros, propio del 
camino evolutivo que la vida ha hecho hasta llegar a nosotros. Ese estrato es 
también real, forma parte de la lucha por la vida y de los elementos darwinistas 
indudables desde un punto de vista biológico. Debemos elevar con firmeza la 
voz y reponer los estratos más recientes de la vida comunitaria para que ese 
estrato arcaico no se imponga. Nuestro pasado cultural se constituyó no cediendo 
descarnadamente a este esquema depredador. Eliminarlo, como ha hecho el 
neoliberalismo de forma meticulosa, nos deja sin distancias frente a esos estratos 
más arcaicos. Pensar que sólo se aplicará a la civilizada competencia económica 
es la forma más triste de engañarse. No podemos hacer nuestra ideología con los 
materiales pulsionales que tuvimos que dejar atrás y pretender que nuestra 


existencia común se mantenga. Hoy el neoliberalismo no puede presentarse en 
libertad. Pero sin duda esta crisis tendrá también una interpretación neoliberal. Y 
tenemos que estar preparados contra ella. Y esto significa estar preparados contra 
ese artefacto ideológico que es el darwinismo económico, que le sirve de base a 
su legitimación. 


Si nos preguntamos acerca de qué estratos de lo común —por recordar las 
propuestas de Dardot y Laval — exhiben esta crisis, tendremos que decir que nos 
muestra la inevitable capacidad formadora de comunidad que posee la muerte. 
Esto era algo que sabíamos por la experiencia de los años veinte del siglo 
pasado. Pero aquella comunidad, como estudió muy bien Domenico Losurdo, 
estaba atravesada por interpretaciones idealizadoras, sublimadas. Era una 
comunidad basada en la aceptación de la muerte, en su producción, en su 
aceleración. Ese régimen de la muerte llevó a los sistemas totalitarios. Justo 
aquella experiencia como reacción condujo a formas de gobierno que no la 
reconocían, y de ahí emergió el Estado de bienestar y el neoliberalismo. Vemos 
aquí que ahora el neoliberalismo se enfrenta a una experiencia crucial, porque 
hizo una promesa que compartía con el Estado de bienestar: la primacía de la 
vida, pero sin los medios para cumplirla. De ahí emerge la clara conciencia de 
que la muerte sigue siendo una potencia comunitaria, pero no porque la 
promueva, ni la ensalce, sino porque genera la única forma eficaz de combatirla, 
la solidaridad interna del grupo. Y en la medida en que la causa de la muerte es 
anónima, biológica, elemental, la comunidad pasa a ser la entera comunidad de 
los vivos, la completa comunidad de la vida humana en la Tierra. Por eso esta 
crisis inevitablemente influirá en la medida en que nos representamos la 
totalidad del planeta, y tendrá efectos en la geopolítica. 


La articulación de esa comunidad de los vivos es igualmente omnes et 
singulatim. No tiene límites ni espacios propios. Allí donde haya vivos, nadie 
impedirá la solidaridad. De nuevo obtenemos la convicción elemental de que lo 
que nos ayuda a nosotros, ayuda al otro. Ésta es la comunidad expansiva. Aquí 
no tiene sentido la competencia. Si tú tienes menos vida, yo no tendré más. Ésta 
es la comunidad que no intensifica su sentido por producir en otros la muerte, 
sino por evitarla. En la medida en que las pandemias sean inevitables en el 
mundo que viene, ya todos sabemos que no proteger a todos será ponernos en 
peligro a todos. Hay así una noticia de la inevitabilidad del republicanismo en 
esta situación. Lo que a todos afecta, a todos concierne. Los desprotegidos 
revertirán su desprotección sobre los demás. No será posible mantener a los 
afectados como una especie aparte, sin continuidad vírica con nosotros, como si 


fueran murciélagos u otros animales prehistóricos. No será posible proyectar los 
cuerpos privilegiados al espacio virtual. No podremos neutralizar el cuerpo hasta 
ese punto. Sobre la universalidad del cuerpo y de la sangre se alzará una 
comunidad universal de los vivos. Se trata de una comunidad que no tiene un 
ellos y un nosotros. La base de ese nuevo republicanismo es la protección de la 
vida, pero no en una traducción económica, sino en su carácter básico, 
inmediato. La protección como derecho, eso emerge de aquí. Como un derecho 
que todos y cada uno exige para sí, pero que sólo puede ser mediado por la 
misma exigencia para todos. Omnes et singulatim de nuevo, pero uno que surge 
desde la exigencia de cada singular. A diferencia de la gobernanza del 
neoliberalismo, esta estructura omnes et singulatim requiere una base de 
igualdad. En cada espacio concreto en que se viva, allí se reproducirá 
conceptualmente esta estructura comunitaria. Esto es lo que ya sabemos. 
Podemos conducirnos como si esto no fuera así; podemos dar la espalda a estos 
elementos conceptuales. Pero nada nos protegerá de la reemergencia de lo real. 
En ese espacio comunitario puede seguir la actividad económica, pero si la 
competitividad es lo único importante, entonces la miopía está garantizada. 
Frente a lo que deseaba el neoliberalismo, esto es, que la mejor traducción de la 
lucha por la vida sea la lucha económica, vemos que esto no es posible. La lucha 
económica absoluta no da vida. Da muerte. Si esto es así, el neoliberalismo nos 
aparece como un soberano de viejo tipo. En realidad, ése fue el rostro que asomó 
tras Johnson, Trump y Bolsonaro. Todos exigieron sacrificios ante la economía. 


Aquí vamos a verificar la hipótesis de Luhmann acerca de la capacidad de 
autoafirmación de los sistemas sociales al margen de la voluntad de los seres 
humanos. Mientras que el automatismo del capitalismo siga con su inercia, las 
sociedades volverán a ese curso porque como dispositivo material no tiene 
todavía alternativa. Sin embargo, ese capitalismo ya no podrá hacerse fuerte en 
la coartada ideológica del neoliberalismo. No podrá ser capitalismo absoluto. 
Ésa es la cuestión fundamental. Desde fuera de él ha irrumpido una comunidad 
diferente, una dimensión omnes et singulatim distinta, una realidad que reclama 
interpretaciones diferentes a las de la teología política del neoliberalismo, con su 
noción de salvación, de culpa, de racionalidad, de disciplina, de libertad. Sin 
embargo, esa interpretación alternativa carece de instrumentos materiales para 
generar un mundo de la vida sostenido por sobreentendidos y evidencias. La 
voluntad humana ha sufrido un trauma. Pero no conviene hacerse ilusiones. Hay 
mil formas de taponar el trauma y de forcluirlo. La voluntad es todavía más débil 
que la inteligencia. Por lo demás, los supervivientes siempre serán aquellos a los 
que no les haya ido tan mal y estarán predispuestos al olvido o a la interpretación 


de la muerte como hecho natural, como si no hubiera estado condicionada por la 
desprotección, como si no nos hubiera amenazado a todos. 


Por todo eso creo que hemos de ser cautos. Creo que deberíamos proponer 
objetivos inteligentes que pudieran vincularse de forma permanente a esa 
voluntad, medidos de forma clara por el juicio más común posible. Objetivos de 
un nuevo republicanismo capaz de defender la comunidad de los vivos sin 
condiciones. Creo que el fundamental es el concepto de «soberanía sanitaria» de 
todos los grupos humanos, sea cual sea el nivel en el que se articulen. Debe ser 
una base fundamental del sistema productivo y estar en relación con él. Sin ese 
equilibrio entre los dos sistemas, no será posible sentirnos seguros en tanto que 
seres vivos, ni desde luego en tanto actores económicos. Esto significa que 
debemos disponer de hospitales adecuados a una pandemia según la población, 
de industrias de instrumental sanitario adecuadas para atender emergencias, del 
personal suficiente según parámetros adecuados, encuadrados en el servicio 
activo y en la reserva. Incluso en el caso de que quisiéramos volver a un 
mercado eficiente, debemos disponer de protocolos públicos universales de 
emergencia, capaces de contar con la colaboración de la población. Esta línea de 
actuación condicionará la pretendida naturalidad del mercado, en la medida en 
que recordará de forma permanente que se trata de un asunto social y ante todo 
humano, y que las mercancías son posibles bajo la dimensión social del ser 
humano. 


Debemos reponer el concepto de «soberanía alimenticia» de esos mismos 
grupos, se articulen como se articulen, pero siempre bajo el criterio de que en 
una emergencia puede que tengan que alimentarse según los recursos internos de 
cercanía. Pero la soberanía alimenticia requiere disponer de información, de 
canales de distribución, de almacenamiento, de mínimos de producción en todos 
los sectores vitales. No se puede mantener una industria alimenticia sólo para la 
exportación y de acuerdo a cultivos intensivos. Hay que producir una agricultura 
y una ganadería enraizadas en el medioambiente, capaz de mantener una clase 
campesina moderna y ajena a la completa industrialización. Es posible que esta 
dimensión sea una especie de reserva multifuncional, con sus influencias 
beneficiosas en el medioambiente, y es posible que deba disponer de ayudas e 
incluso de una reserva de tierras públicas. Pero una completa dependencia 
alimenticia no será capaz de enfrentarse a emergencias de esta índole. Por eso es 
tanto más importante la diversificación de cultivos, la producción a pequeña 
escala que no dependa de la exportación y de los grandes actores de la industria 
alimenticia. 


Tenemos que disponer de toda esa infraestructura de forma estable al margen de 
las estrictas reglas de la competencia, y como condición de que ésta sea posible 
en la medida en que sea deseable. Para todo ello, necesitamos sistemas de 
información y de coordinación administrativa, con sus circuitos de coordinación 
y ejecución bien establecidos, para posibilitar una nacionalización inmediata de 
la dirección económica crucial en caso de pandemia. El mundo global volverá a 
las andadas. De eso caben pocas dudas, porque la base misma de la comunidad 
de los vivos es mundial. Pero volveremos a tener pandemias. Será pandémica, 
por ejemplo, la capacidad del medio ambiente de producir catástrofes. No 
sabemos la que nos deparará el hielo ártico, cuando quizá libere virus de los que 
no tenemos noticia. 


Necesitaremos también una soberanía de vivienda, que libere de alquileres 
imposibles a los jóvenes y familias sin medios, y que disponga de condiciones 
higiénicas físicas y psíquicas para estos períodos de cuarentena. Necesitamos 
limitar la libertad de edificar en sitios susceptibles de catástrofes. Esto no puede 
dejarse a la completa arbitrariedad de la posibilidad de medios. No podemos 
seguir fomentando las megalópolis como forma urbana preferente, y ya sabemos 
cómo es el lugar donde se hace inviable la contención de las situaciones 
catastróficas. No es creíble volver a la autarquía, desde luego. Pero sí es creíble 
disponer de estos fragmentos de soberanía para estados de alarma como el que 
estamos sufriendo, que serán más frecuentes. Estos fragmentos deberán 
proyectarse a los grandes espacios interdependientes económicamente. Donde 
haya un sistema productivo unitario, estas medidas deben implementarse y 
organizarse con planes previsores adecuados. Por supuesto, esto costará dinero. 
Al hacer frente con seriedad a esta estructura comunitaria de los vivos, se 
requerirán recursos fiscales, pero sobre todo una racionalidad que esté en 
condiciones de hacer funcionales los sistemas directivos. Por supuesto, será 
inevitable una definición de mínimos igualitarios, porque sabemos que cualquier 
otra cosa tendrá su precio en vidas humanas. La representación política tendrá 
que medirse por su capacidad directiva en estas situaciones y por su capacidad 
previsora. Si no es así, pronto se generarán las condiciones para cosas peores, 
porque aquellos que sienten en sus entrañas la desesperación y el abandono 
buscarán opciones que escindirán la comunidad de los vivos en amigos y 
enemigos. Esto es lo que debe comprender cierta gente. Una democracia capaz 
de atender y proteger a las clases populares les va a pedir menos que un régimen 
autoritario de protección, menos que un líder de poderes absolutos como los que 
empiezan a emerger. No podemos caer en la trampa del siglo xx, cuando la 
cobardía de la burguesía frente a demandas populares llevó a regímenes 


totalitarios que al final fueron infinitamente más peligrosos para ellos y que los 
arruinaron mucho más que una justa contribución a un Estado equilibrado. En 
todos estos puntos que hemos referido, y en otros más que podemos invocar 
(residencias de mayores, por ejemplo; sistema de transporte, etc.) reconocemos 
todo un sistema de vida que es preciso situar como marco condicionante de eso 
que el neoliberalismo llama medio de la competencia. Se trata de actividades que 
no están sometidas a la competencia, sino que constituyen elementos de realidad 
social condicionante que es preciso respetar. Con ello, el mercado se compensa y 
se equilibra con elementos que no contemplan su lógica como absoluta. Y así 
nos estamos acercando al punto al que desearía llegar. 


Hay un elemento importante en la crisis que apenas se tiene en cuenta, pero que 
es decisivo y relevante para una salida contraria al neoliberalismo. Esa 
comunidad de los vivos no se puede mantener sin un contexto cultural en el que 
ha de explicitarse el régimen de muerte, sin que podamos caer en esas formas de 
administración bastardas que es el plus-de-goce, decisivo para la estabilización 
del neoliberalismo. Por supuesto, la administración de la muerte no es sólo la 
forma de elaborar el tránsito, de manejar el fantasma, que siempre evoca el 
escenario del bien morir, de organizar el duelo y de pensar las relaciones 
complejas entre la vida y la muerte. Hay sentimientos y experiencias que no nos 
enfrentan a la muerte, pero están vinculadas a su pulsión. Una de ellas es la 
ansiedad y la angustia. Ambos sentimientos y experiencias sólo se superan con 
trabajo psíquico propio del singular, y este trabajo pone a prueba la cantidad y la 
calidad de los recursos culturales del afectado. Ante todo, impide que emerja un 
gobierno omnes et singulatim, porque cualquier neutralización de esas 
dimensiones de la existencia, que no implique desviaciones sádicas y 
masoquistas, reclama el autogobierno del singular por el singular. Por supuesto, 
el neoliberalismo estaba atisbando la necesidad de enfrentarse a un régimen 
capaz de administrar la pulsión de muerte, y eso disparó las tendencias sádicas 
de los populismos reaccionarios. Ése es el mayor problema al que se enfrenta la 
humanidad en el presente, esa íntima conexión entre la personalidad autoritaria 
de líderes cada vez más numerosos y la administración sádico-masoquista de la 
pulsión de muerte. Todos ellos aprovecharán las dimensiones de teología política 
que están insertas en el neoliberalismo para explicitar demandas sacrificiales. 
Frente a ellas sólo cabe una administración de esa pulsión de muerte ajena al 
sadismo y al masoquismo, algo que sólo puede dar el trabajo del propio singular, 
rompiendo así la estructura de la teología política. 


Como siempre, como cualquier sistema productivo, este trabajo psíquico capaz 


de hacer frente a las derivaciones de la pulsión de muerte no se improvisa. Por 
supuesto, buena parte de lo que estamos viendo como muestras de solidaridad 
son sistemas improvisados de producción de sentimientos que vienen a taponar 
la ansiedad y, como toda fuerza comunitaria genuina, ofrece respuesta al 
desasosiego que produce la muerte cuando asalta la conciencia del singular. Esas 
muestras de solidaridad son dispositivos de urgencia para la relajación. La 
cuestión es que estos sistemas de taponamiento son muy provisionales, y sólo 
funcionan de forma discreta y temporal. No permiten garantizar la serenidad, 
esto es, la mirada confiada en el medio plazo, que es lo único que estabiliza el 
sistema psíquico y elimina la ansiedad, la angustia y responde a la pulsión de 
muerte. Alguien podría decir que, en principio, la ansiedad del confinamiento no 
significará un gran problema, porque los recursos culturales de la sociedad son 
abundantes y ya desde tiempo atrás tenían como aspiración impedir el 
aburrimiento. Pero el aburrimiento está conectado con el principio de placer, con 
los sistemas de identificación de objetos y con el bloqueo de nuestras latencias. 
Como tal, puede ser la base para el plus-de-goce. Dominado por este esquema de 
conducta, taponará la ansiedad con cualquiera de las ofertas que están creciendo 
de forma todavía más alarmante en medio de la crisis: el juego de azar, los 
videojuegos, la pornografía. La selección de contenidos culturales que 
bloquearía estos caminos sólo puede emerger desde un fantasma psíquico 
operativo con fuerza simbólica, capaz de reconciliarnos con el curso del tiempo. 
Eso implica un trabajo psíquico capaz de producir aportes desde la latencia, la 
elaboración de experiencia y la memoria. 


La situación de la mayoría de la población hace este trabajo de forma tradicional, 
de manera más o menos desfigurada pero efectiva. Por supuesto, hemos visto 
cómo el mundo de la cultura y la comunicación se ha implicado en la crisis 
manteniendo una línea de continuidad con la vida anterior, de tal manera que ha 
logrado que nada presente el aspecto de lo totalmente siniestro. Mientras los 
telediarios lleguen puntuales, los documentales de las cadenas especializadas nos 
permitan dormitar, o mientras las películas y las series funcionen, no creo que la 
ansiedad sea más imperiosa que la propia sensación de salud. Esto será verdad 
en mucha gente y de nuevo resurge el prestigio de los grandes medios nacionales 
públicos entre la población de forma más o menos espontánea. Pero tan pronto la 
muerte nos roce, de modo real o imaginario, todo este arsenal de cultura vendrá 
atravesado por profundas ambivalencias, y sólo un trabajo psíquico específico 
evitará que la ansiedad se dispare con sentimientos de angustia. Entonces la 
perturbación psíquica puede ser fuente de intenso sufrimiento. 


Las cosas pueden ser más complicadas cuando las raíces de la ansiedad estén 
acompañadas de fuertes condiciones económicas, políticas y sanitarias a la vez 
negativas. Entonces los recursos culturales no pueden bastar. Creo que la 
ansiedad económica de mucha gente sólo se resolverá de verdad con la 
aprobación de la renta básica para los que carecen de ingresos o éstos sean 
mínimos. Esta renta debería aprobarse urgentemente. De otro modo, la ansiedad 
dominará todo de lo que ocurra de puertas adentro. La salud psíquica se resentirá 
con fuerza y la convivencia se hará muy difícil, intensificando las tensiones que 
ya de por sí arrastran nuestras sociedades. La ansiedad sanitaria es todavía más 
decisiva por la urgencia, y ahí sin duda el trabajo psíquico es tanto más urgente. 
La ansiedad por la comida no es realista en nuestra sociedad, con que se tomen 
las medidas adecuadas de distribución y de abastecimiento; pero sí es real en 
sociedades menos complejas, con la invitación a la fractura de la convivencia en 
la comunidad de los vivos. Pues el hambre no es comunitaria, como nos hemos 
cansado de ver en los filmes de zombis. 


En todo caso, la ansiedad sólo se puede contener con recursos culturales, como 
vemos. Pero la ansiedad económica, sanitaria y alimenticia sólo puede abordarse 
con recursos civilizatorios, como ya hemos expuesto. Y en efecto, estos recursos 
serán viables si el poder político toma las riendas con eficacia e implementa 
actuaciones previsoras, que en el caso crítico han de mostrar la suficiencia de 
personal sanitario bien dotado, protegido y organizado. Por eso, la ansiedad 
política es lo primero que resulta preciso calmar, porque es la clave de todas las 
demás. Y ello sólo se consigue con un poder público previsor, sobrio, coherente, 
veraz, transparente y capaz de inspirar confianza. Afortunadamente, las 
sociedades de nuestro entorno no tendrán ansiedad de seguridad, y la 
sobreactuación de fuerzas armadas y de policía aquí no es funcional, pero puede 
que en otros países, como Argentina o México, sea necesaria, lo que no dejará de 
producir ansiedades adicionales. 


En todo caso, y como asunto de base, el problema psíquico puede ser grave 
cuando afecte a la necesidad de transformar las prácticas de duelo, toda vez que 
veremos a miles de personas que no podrán elaborar la despedida de sus seres 
queridos de forma tradicional. Este hecho es de una gravedad excepcional y 
perturba toda la dimensión simbólica de la existencia. El impacto de la muerte 
masiva e invasiva en nuestra mirada, la connotación que dejará sobre lugares de 
la ciudad y espacios de la memoria, será profundo, proporcional a la expulsión 
en que la habíamos situado anteriormente. Esta inversión es dramática, y nos 
hace describir la situación como si la muerte estuviera en libertad dominando la 


ciudad, paseándose por las calles vacías, mientras nosotros nos retiramos en 
confinamiento. En todo caso, cualquier desviación de nuestras prácticas 
tradicionales de duelo implica un trabajo psíquico muy intenso y no todo el 
mundo va a tener a mano recursos adecuados para ello. Este sufrimiento puede 
ser muy general y testimonia que el neoliberalismo no había conquistado todos 
los elementos de la vida ni había deconstruido todas las estructuras simbólicas. 


Aquí estamos hablando de miles de familiares, porque no sólo hay que pensar en 
los que mueran. Hay que imaginar la angustia de los miles de hospitalizados en 
soledad. Puede que tras tres semanas de ingreso regresen a casa, pero esos días 
producirán experiencias desgarradas en los que queden en las salas 
monitorizadas y en los que permanezcan en casa. No quiero pensar lo que pasará 
en países abandonados a políticas sin los mínimos escrúpulos, que han producido 
pobreza e inseguridad infinitas. Eso también genera la ansiedad por el destino de 
una buena parte sufriente y desprotegida de la humanidad, que el observador no 
puede relajar más que con el más firme y decidido compromiso moral y político. 
Este trabajo político sobrio y realista, dotado de poderosas razones, también 
forma parte de la estabilización psíquica y emocional del trabajo psíquico del 
singular, y debería entenderse por parte de la población como una forma de 
mejorar la sensación de control sobre la propia vida y como elemento 
fundamental de la defensa de la comunidad de los vivos. Y debemos invocarlo 
por su capacidad de ofrecernos la posibilidad de mirar al futuro, que es a fin de 
cuentas la clave de toda reducción de ansiedad. 


De todo esto se extrae la necesidad de dotar de elementos fundamentales al 
sentido de la res publica, sostenido al compartirse por la comunidad de los vivos, 
capaz de generar una solidaridad básica y cooperativa. Estos elementos tienen 
dimensiones que afectan a la economía, a la salud, a la cultura, a la civilización 
que sostiene nuestra sociedad y, a la postre, al sentido de la política responsable 
que ha de guiarlos. Por supuesto, en estas condiciones cualquier desviación 
corrupta de sus fines adquiere la gravedad de un crimen imperdonable. Ésa 
experiencia no podemos olvidarla. 


Pero ahora debemos avanzar hacia la pregunta decisiva: si esta situación de crisis 
refleja las contradicciones del neoliberalismo. Como hemos visto a lo largo de 
este libro, el neoliberalismo es una ideología muy poderosa y hegemónica 
porque ha logrado algo decisivo: disponer de un poder mundial que tiene una 
capacidad estratégica y táctica desconocida hasta ahora; pero además es un 
dispositivo de dominación capaz de capilarizarse por los Estados y contar con un 


gobierno pastoral que afecta a cada uno de nosotros, que produce nuestra 
vivencia y experiencia de la libertad a través del mercado, disponiéndonos a la 
obediencia voluntaria. Por supuesto, su base es el darwinismo idealizado, 
sublimado y racionalizado a través de todas las herramientas modernas. La 
consecuencia es una cosmovisión que tiene todos los aspectos de una teología 
política, en el sentido de que genera una dualidad social, un sentido de salvación, 
una culpabilización de los fracasados, y una diferencia radical entre aquellos que 
gozan de vida plena y de vida precaria, con todo su sentido de elegidos y 
condenados. Su mayor éxito consiste en que han logrado traducir la desnuda 
competencia darwinista a racionalidad económica en el marco de una coacción 
competitiva construida como una segunda naturaleza a la que hay que adaptarse 
como esquema de necesidad. Este dispositivo mantiene una aleturgia, un método 
procedimental para organizar y decir la verdad del ser humano y de las cosas. 
Todo esto funciona cuando se acepta traducir la verdad vital a través de la 
economía que libera el principio de placer propio de la utilidad marginal. Que la 
verdad vital del darwinismo económico se muestre a través del rostro siniestro 
de la muerte, eso no está previsto en el dispositivo aletúrgico neoliberal y, por 
tanto, ahí colapsa su hegemonía. Se muestra así que la verdad de la vida precaria 
es muerte. Con ello se hunde su coartada de ser un proceso productor de vida y 
libertad. Su función era ocultar esa crudeza bajo la razón económica. Cuando 
ésta ya no oculta nada, no funciona. 


Este hecho tiene consecuencias importantes. La clave de todo reside en que el 
neoliberalismo, como supo Foucault, no tiene una administración de la pulsión 
de muerte. Sólo administra el principio de placer, y por eso tiene que taponar la 
pulsión de muerte o darle algún tipo de salida indirecta. El neoliberalismo se 
preparaba para ofrecer esa salida indirecta y desplegar la pulsión de muerte a 
través de todos los impulsos sádicos. Eso es lo que se ha llamado populismo 
reaccionario autoritario. En realidad, era el complemento perfecto del 
neoliberalismo puro, porque ofrece a la pulsión de muerte salidas como el 
supremacismo, con su odio, sadismo, militarismo, autoritarismo y demás. Ahora 
estalla la pulsión de muerte en tanto amenaza vírica, más allá de los resortes 
flexibles del sadismo. Se trata de la pulsión de muerte enfrentada a su sentido 
directo, que afecta de manera completamente universal, al margen de los 
dispositivos de veridicción neoliberal, de sus idealizaciones y sublimaciones. 
Eso obligará al neoliberalismo a aceptar el darwinismo explícito, sin la 
protección de su traducción a economía, capital y beneficio. Pero quizás nadie 
pueda asumir este asunto de forma expresa sin una protección totalitaria, la única 
que puede hacer frente a un estado de cosas que implicaría de nuevo una muerte 


masiva. Será más natural y viable un autoritarismo higienista al modo chino. 


Creo que esto puede significar un bonito dilema para el neoliberalismo. Quitarse 
la máscara y mostrarse como un desnudo darwinismo, o exponerse a un 
autoritarismo paternalista y administrativo que obviamente alteraría el 
dispositivo de poder mundial y su hegemonía. Y creo que algo de esto va a ser 
inevitable. Ya se venía apreciando que existía una contradicción entre la 
estrategia y la táctica del dispositivo mundial de poder. La estrategia seguía 
siendo mantener una economía mundial globalizada, pero la táctica pasaba por 
mejorar las posiciones del Estado director. Esta mejora implicaba asumir 
actitudes propias de un poder imperial, tanto por la imposición unilateral de 
condiciones de aranceles, como por la cobertura militar mundial de los propios 
flujos comerciales. Por supuesto, a esa contradicción obedecían los pasos de la 
administración Trump respecto a la renegociación de los aranceles y la voluntad 
de romper Europa, algo que forma parte también de la adopción de una táctica 
imperial de romper las unidades políticas. Por supuesto, este cambio de táctica 
implicaba un despliegue de hard-power sostenido por la amenaza militar directa 
y las sanciones a los Estados que molestaban su estrategia imperial. La crisis del 
Covid-19 empaña esta táctica, poco después de que una derrota en la misma 
dirección hubiera marcado el punto álgido de enfrentamiento con China. En 
efecto, la tecnología de comunicaciones conocida como G5 puso de manifiesto 
que esta dimensión de la vida actual, con importantes consecuencias para las 
políticas de inteligencia y seguridad, podía ser liderada por un país como China, 
que tiene como una de sus cualidades el control de las comunicaciones de sus 
ciudadanos. Estados Unidos no logró que todos los países occidentales se 
pusieran tras él en esta crisis, y tuvo que emplearse a fondo en promover la 
rebelión de Hong-Kong como única apuesta para desestabilizar al gobierno 
chino. Sin embargo, la crisis del Covid-19 ha venido a ofrecer todas las 
evidencias de que Estados Unidos ya no dispone de lo que debe tener cualquier 
país que quiera emprender con verosimilitud una táctica imperial. Pues esto no 
es tanto una superioridad militar, ni siquiera directamente tecnológica. Tampoco 
hablo aquí de la inevitable carta teórica para ofrecer una hegemonía persuasiva a 
los países que desee subalternizar; ésta se ha confiado directamente a la propia 
del neoliberalismo, que justo por su ámbito universal no permite distinguir un 
centro imperial por sí solo, excepto por la disposición de la moneda mundial. Y 
sin embargo, ni siquiera esto es lo decisivo. Pues la verdad es que todo lo que 
muestra la vieja y perenne tradición imperial (más allá de que ésta sea 
occidental, oriental o haga referencia a los grandes imperios mesoamericanos O 
andinos) es que el candidato a la táctica imperial ha de disponer de la mayor 


potencia civilizatoria. Ésta no se consigue por la mera moneda imperial, ni por la 
mera superioridad militar; no se consigue por la capacidad de disponer de hard- 
power efectivo ni por haber sido la cuna de la ideología que pone en marcha las 
estrategias. Se consigue por un conjunto más orgánico de todas estas 
dimensiones, que implica la mayor efectividad de producir legitimidad como 
forma de gobernación sobre los propios ciudadanos, de tal manera que ofrece un 
modelo de obediencia voluntaria. Lo que ha manifestado la crisis del Covid-19 
es que la forma en que concibe el Estado la elite dirigente que ha organizado la 
táctica imperial de Estados Unidos no está en condiciones de producir una salida 
con principio civilizatorio eficiente. Las colas de ciudadanos ante las tiendas de 
armas, la declaración gubernamental de que las tiendas de armas constituyen una 
empresa de primera necesidad, como las farmacias o las tiendas de alimentación, 
nos muestran que por debajo de la segunda enmienda subyace todavía la 
frontera, la selva. Frente a una pandemia que no se está en condiciones de atajar 
con la autocomprensión de un Estado que ya ha cedido a los intereses de la 
industria privada, el principio estatal chino se levanta con toda la eficacia de 
control sobre una población que tiene como principal motivo de obediencia la 
plena conciencia de que está combatiendo una lucha mundial por el liderazgo. 
Dotado de los poderes coactivos necesarios para hacer frente a los ciudadanos 
que no comparten esta voluntad, pero también de poderes ideológicos suficientes 
para convencer a la mayoría ciudadana de que el Estado es fiel a las prácticas 
milenarias de su gran pasado imperial, el Estado chino presenta suficientes 
elementos como para dotar de organicidad sus estrategias y sus tácticas, y por 
eso aparece como un principio civilizatorio más convincente que la táctica 
imperial reciente de los Estados Unidos. 


En estas condiciones, le bastará a China intensificar su soft-power como táctica 
imperial para que gane terreno de forma fulminante en la estrategia mundial de 
una economía globalizada. Por supuesto que China presenta puntos débiles 
desde el punto de vista de la estrategia, como puede ser la menor fiabilidad de su 
moneda; sin embargo, la última dependencia gubernativa de todo su aparato 
productivo nos propone una dirección estratégica más coherente que un 
compromiso temporal de intereses empresariales diversos y contradictorios 
haciendo de lobby del gobierno federal americano. Esa coherencia es la que ha 
llevado a China a superar la pandemia, mientras que los Estados Unidos le hace 
frente con ciudadanos evadiendo el contagio viendo Netflix en el sofá con la 
pistola debajo del cojín o durmiendo en la calle en aparcamientos. Por supuesto, 
la carrera por la vacuna es decisiva para identificar el país portador del principio 
civilizatorio superior, y definirá hacia dónde se volverá la mirada esperanzada de 


la humanidad completa. Que esa vacuna sólo pueda salir de China, de Estados 
Unidos o de Europa testimonia realmente las puntas de lanza del nomos de la 
Tierra en este sentido. 


En todo caso, hay razones suficientes para decir que la táctica imperial, incluso 
brutal, de corto plazo de Trump chocará con la estrategia de más larga mirada de 
China y su soft-power. Por supuesto, no saldremos de una lógica neoliberal, pues 
China es también efecto del neoliberalismo y no tiene otra estrategia fiel más 
que a este planteamiento. Su forma de entrar en África ofrece un claro 
testimonio de esta táctica, acorde con el planteamiento neoliberal en la medida 
en que destierra las tácticas imperiales, con su base militarista. Como ya vio con 
lucidez Weber al final del primer volumen de Ensayos de sociología de la 
religión, la cultura china está mejor preparada incluso que la puritana para 
asumir la economía como motivo central y absoluto de la vida, con crudo 
realismo, algo que vendrá reforzado por la identificación del éxito económico 
con la causa de la lucha por la hegemonía mundial. Por eso, la emergencia de 
China como centro y Estado director de la estrategia neoliberal, lejos de 
significar una crisis del capitalismo, como de forma ligera propone Zizek, 
implicará un endurecimiento de esta ideología y de esta práctica específica del 
capitalismo. Cuando Cacciari, en una intervención de gran estilo, afirma que la 
Unión Europea ha desaparecido y que Italia será salvada por China, ignora los 
costes de esa operación de salvación, algo que ya conoció Grecia con la 
expropiación de El Pireo, un símbolo milenario de la grandeza helena. Las 
condiciones que impondrá China no serán menores que las que puedan imponer 
los hombres de negro de la Troika europea. Pero serán también otra cosa, sobre 
todo desde el punto de vista táctico, porque la relación con China deberá estar 
presidida por pactos políticos de otra naturaleza, como corresponde a un poder 
que no deja ambigiiedades acerca de su carácter soberano. Quizá debamos 
preguntarnos si con todo esto China estará en condiciones de acabar con lo único 
que puede poner fin a la coherencia ideológica del neoliberalismo, la 
financiarización de la economía a través del dólar, que no sólo es la divisa 
mundial de los Estados, sino que además inyecta en los flujos de capital todo el 
dinero sucio del mundo. Mientras esto no suceda, no cambiará nada en las 
estrategias de fondo. Pero en el nuevo horizonte, es más probable. 


Así que entramos en una fase de inestabilidad de la que pueden salir escenarios 
estratégicos que incluso pongan en cuestión las bases del neoliberalismo. Aquí 
las tácticas imperiales norteamericanas pueden incluso acelerar el proceso. La 
cuestión del euro en este sentido es fundamental, y a la vez no lo es. Por 


supuesto, si el mundo se ordena sobre tres monedas y no sobre una única 
moneda imperial, esto tendrá cambios decisivos en el nomos de la Tierra. No veo 
la manera entonces de que se mantengan las premisas del neoliberalismo tal y 
como lo conocemos. Los flujos de capital estarán condicionados por la 
estabilidad de esas monedas, y nadie se arriesgará a invadir financieramente a un 
país o grupo de países cuya moneda sea arbitraria. No estamos ahí, pero estamos 
más cerca de estarlo. Y entonces emergerá lo inevitable: los grandes espacios y 
una nueva lógica de equilibrio o de influencia. 


Si Europa no contempla este escenario y su papel en él como soporte de una de 
las monedas mundiales, entonces no tendrá otro futuro que sucumbir a un 
dominio imperial. Gran Bretraña ha optado por ese futuro entregándose a la 
táctica norteamericana. La gran cuestión es si Alemania podría mantener una 
moneda propia sin el fortín de la Unión Europea. Puede que sí, de entrada, pero 
la posición estaría seriamente comprometida si la penetración de China en 
Europa conquistara algún país más. En este sentido, la intervención de Cacciari 
es más bien una amenaza que una expectativa de salvación. Conte no ha hecho 
más que repetir este mensaje. Alemania puede dejar que Italia caiga, pero lo hará 
en brazos de competidores directos. Una penetración de China en Italia, siempre 
amparada con ayuda rusa, atentaría contra las posibilidades de que Alemania 
pudiera mantener su independencia económica bajo esas condiciones. Que 
Europa en esta situación sólo piense en medidas financieras testimonia que no 
está a la altura de las circunstancias y que en realidad no tiene ni estrategia ni 
táctica en el campo del poder mundial. No está pensando bien la situación ni 
tiene un horizonte que no sea la dependencia de la estrategia neoliberal y la 
manera en que ha mantenido el tipo en medio de ella. Sin embargo, basta pensar 
en cómo Estados Unidos pueda intensificar su táctica imperial para darnos 
cuenta de la contradicción misma que puede atravesar la época del 
neoliberalismo. 


Sin duda, éste podría haber sido el momento idóneo para mostrar un liderazgo 
capaz de unificar las políticas europeas, cuya finalidad habría debido ser 
intensificar el aspecto de gran espacio de Europa dotado de cohesión. Le ha 
faltado la conciencia ideológica nueva, y le ha sobrado la fidelidad a la estrategia 
neoliberal, la fuente de la supremacía adaptativa del norte europeo sobre el sur. 
En una situación en la que el amigo americano presiona con tácticas insufribles y 
el amigo chino aumenta sus ofertas soft-power de profundas consecuencias, 
muchos líderes del norte siguen fieles a un mundo que ya no tiene seguro el 
futuro. Mientras escribo estas líneas, un convoy militar ruso aterriza en el 


aeropuerto de Fiumicino con ayuda sanitaria en material y en personal. 
Deberíamos pensar en lo obstinada que puede ser Rusia a la hora de abandonar 
posiciones conquistadas. Lo ha mostrado con claridad en Siria. Que la 


otan 


, desprestigiada y erosionada por su principal promotor, a pesar de todo haya 
tenido que salir a la palestra mostrando que ella también puede ayudar en la 
crisis, nos sugiere hasta qué punto las viejas estructuras van muy por detrás de 
este escenario. 


En todo caso, la diferencia norte/sur ha ofrecido nuevas evidencias para el 
sentido de superioridad general del homo economicus. Sin embargo, no es del 
todo así. Lo que hay en el fondo de esa diferencia no debería concentrarse en los 
aspectos económicos. Son muchos los aspectos civilizatorios y culturales que 
están implicados y no ganamos nada mezclando todas las cosas en un totum 
revolutum cuyo denominador final es la economía. Entre esos elementos hay que 
contar el sentido de la cosa pública, el rigor de la administración, los niveles de 
corrupción, la capacidad de asumir conductas cotidianas que en otros lares son 
escandalosas. Todo eso es diferente en el norte y en el sur. No hay que 
minusvalorar las diferencias culturales y de estilo. Todo eso está en juego 
intensificando la incomprensión. Con ello, la gestión de esta crisis, como la de 
2008, sigue mostrando una clara diferencia civilizatoria entre países, lo que 
profundiza la dificultad de una política común. Sin embargo, algo sabemos. La 
burocracia miope que recuerda el mantra de los tratados es importante, pero no 
está en condiciones de mirar más allá de su negociado; no ha sido capaz de decir 
una palabra europea en una situación mundial que nos aboca a un escenario 
complejo en el que el neoliberalismo puede intensificarse por la presión de 
China en un escenario de presión imperial estadounidense. Lo que salga de ese 
escenario será un mundo nuevo, del que no llegamos a comprender los costes de 
la transición. En esta situación no hemos escuchado una palabra que nos prepare 
para el futuro y que nos evite tener que pasar país a país por la ventanilla para 
fijar las nuevas condiciones con los plenipotenciarios chinos o americanos. Con 
ello Europa compromete seriamente su destino. 


Con la moneda única, nadie debería temer las dimensiones de menor 
productividad del sur. Éstas se traducirán en menores salarios. Desde el punto de 
vista de la racionalidad del homo economicus, no parece existir el problema. La 
resistencia de la 


ue 


a elevarse a un espacio de soberanía tiene que ver con la cuestión de la deuda 
pública. Una vez más, esta cuestión no es económica, sino política. Ninguna 
moneda soberana puede prescindir de la segunda dimensión de la soberanía, el 
fisco. Ahora vemos que la soberanía económica es una ilusión y que el proyecto 
europeo reposa sobre ella. Tener sólo una moneda soberana sin un fisco que la 
sostenga, eso se creyó posible. No lo es en el largo plazo. Quiero pensar que la 
idea era entregar a la presión política la convergencia de la deuda pública, esto 
es, disponer de un fisco común sin tenerlo. Todos los países estarían obligados a 
mantener la deuda pública en determinada proporción a su producto interior 
bruto, con lo que en el fondo se conseguiría el efecto sin la causa. En 
condiciones normales quizá habría podido ser así. Los fondos de cohesión 
deberían hacer el efecto compensatorio necesario, al equilibrar con ayudas las 
políticas de no contraer deuda pública. Con ello, las diferencias en desarrollo se 
irían acortando sin que las diferencias de deuda pública crecieran. Este escenario 
de largo plazo, si es que existió, tiene un problema. En época de crisis las 
divergencias de partida se amplían. Con ello todo el proceso de largo plazo, si es 
que estuvo diseñado, colapsa. 


Es dudoso que existiera ese proceso y ese propósito. Esto se demuestra por el 
hecho de que nadie reacciona de forma intensa cuando está completamente en 
peligro. Si alguna vez existió, en todo caso, no fue un programa neoliberal. Aquí 
es donde debemos hacer pie. No hubo neoliberalismo en mantener la política 
agraria común, ni en los fondos regionales de cohesión. Hubo una voluntad 
política de generar la mayor homogeneidad social como punto de partida de una 
futura unión monetaria, de un espacio económico y social compartido y de 
compensar solidariamente los mayores beneficios de mercado que obtenían los 
países líderes. Ese pulso, que dispuso a las poblaciones del sur a la operación 
europea, es el que se ha perdido por la voluntad de atenerse a condiciones 
neoliberales que, de seguirlas al pie de la letra, sólo benefician a los que están 
inmersos en tácticas imperiales con las que sostenerlas a su propio favor. Esto es 
lo que se ha visto con las declaraciones iniciales de Christine Lagarde, cuyo 
nombramiento se temía dirigido a eliminar la política de Mario Draghi. La única 
posibilidad de recuperar ese pulso pasa por asumir de forma coherente que la 
soberanía de la moneda implica soberanía fiscal, y que la deuda pública de la 
Unión debe considerarse como la deuda pública de una federación. 


Eso es lo único que puede permitirnos avanzar en la construcción de un pueblo 


europeo, condición a su vez de disponer de un gran espacio que no sea devorado 
por las diferentes tácticas imperiales de los que ya plantean sus luchas en medio 
de la estrategia neoliberal. Esta construcción de pueblo sólo puede ser objeto de 
la voluntad política. El homo economicus no sabe nada de todo esto. Tiene que 
ver con decisiones existenciales profundas, con un criterio de independencia, de 
libertad, de dignidad, de creatividad, de autocontrol de las condiciones de vida, 
de mantener los parámetros que hacen del europeo un ciudadano pacífico, 
consciente de que ya ha traído a la tierra suficiente sangre derramada. Tiene que 
ver con el mantenimiento de mundos de la vida sostenidos por la magia de una 
libertad que es algo más que la de consumo. Por esos mundos de la vida, 
podemos hacer sacrificios. No es una aspiración de vida cómoda. Es una 
aspiración de no ser sometidos. De eso va el juego. Sabemos demasiado bien lo 
que es producir sufrimiento con nuestros imperios pasados como para 
disponernos a convertirnos ahora en colonias. Lo mejor que podemos dar al 
mundo, ahora, es un mínimo ejemplo de resistencia a estas tácticas. En estos 
momentos, si algo puede hacernos cambiar las bases estratégicas neoliberales 
que organizan el presente será la forma de luchar contra las nuevas tácticas 
imperiales. 


Nadie quiere un consorcio de la deuda pública sin condiciones. Ese elemento de 
soberanía no puede ponerse en marcha con el viejo concepto de Estado 
soberano. Esta burda contradicción no puede mantenerse en pie. Si cedemos la 
soberanía fiscal, tenemos que asumir las consecuencias. Lo que no es viable es 
que unos países avalen una deuda pública por otros contraída, aumentada o 
gastada de forma soberana. La deuda debe justificarse de manera finalista para 
lograr la homogeneidad de vida de los pueblos europeos. Nadie cree que esto 
pueda hacerse de golpe. Por mucha deuda que contraiga el gobierno rumano en 
un año, no permitirá que sus índices crezcan armoniosamente. Deuda finalista, 
primero; deuda proporcional, segundo; deuda mantenida en el medio plazo, 
tercero. Deuda controlada, en todo caso. Y esto ha de significar controlar de raíz 
el gasto indebido. Un tribunal europeo de control de la corrupción política y 
administrativa es completamente necesario, una especie de tribunal de cuentas 
de la Unión con capacidad ejecutiva directa. Un ethos político común de 
responsabilidad, en el mejor estilo weberiano, es completamente necesario si se 
quiere configurar una herramienta tan decisiva como es una deuda pública 
consorciada. Los países avalistas han de tener la certeza de que su aval sirve a la 
configuración de un pueblo europeo consciente de lo que está defendiendo, no al 
mantenimiento de clases políticas acostumbradas a morder una buena parte del 
presupuesto para obtener ventajas económicas. La política debe dejar de ser 


parte del botín. Y esto de todas las maneras posibles. Lo que cueste el aparato 
público debe ser también sometido a un control europeo. No puede ser que unos 
Estados crezcan en aparato político, mientras otros lo hagan en aparato científico 
O Sanitario. 


Este pacto europeo es urgente si no queremos acabar siendo pequeños servidores 
de los grandes poderes mundiales que comienzan a presentar su peor rostro. En 
el estado westfaliano de grandes espacios que se está formando en el planeta, del 
que emergerá una lucha que también será económica, no podemos ser como las 
viejas tierras alemanas después de 1648, las pequeñas piezas de la balanza con la 
que cada potencia imperial mide sus tomas de terreno, sus conquistas, sus luchas 
y sus aspiraciones. Un pacto federal salvó entonces a Alemania de la 
Kleinstaaterei, y debemos recordar que ese pacto, a la postre, tuvo consecuencias 
nefastas porque fue una federación con hegemonía prusiana que se trasladó al 
Reich de la República de Weimar. Posteriormente, un nuevo pacto federal, como 
el de la República que emergió de la Segunda Guerra Mundial, se organizó sobre 
bases federales de equilibrio. Lo que allí sucedió fue posible porque las 
condiciones que pusieron las fuerzas liberales no estaban en modo alguno 
dominadas por una mentalidad neoliberal, sino por una mentalidad ordoliberal. 
Aquí, el error de base de Foucault, de Dardot y Laval se torna significativo. 
Sobre todo, lo es en el caso del presente. Pues al confundir ambas corrientes 
ideológicas, Dardot y Laval no están en condiciones de darse cuenta de que 
buena parte de su alabanza de las dimensiones comunitarias tradicionales se 
parece con fuerza a las pretensiones ordoliberales de mantener el mundo de la 
vida tradicional. Esto no es un asunto menor cuando nos damos cuenta de que un 
neoliberal jamás habría logrado el pacto fundador de la República Federal con su 
Estado social de mercado. Fueron las posiciones ordoliberales las que 
permitieron aquel pacto con las fuerzas socialdemócratas y las que lograron las 
compensaciones y equilibrios sociales que vemos en Alemania. Estas 
compensaciones le han permitido avanzar en la crisis del coronavirus de un 
modo completamente diferente al de los Estados Unidos, y eso sin llegar a imitar 
las formas orientales como China y Corea. Esto significa que Alemania no 
necesita sistemas autoritarios para poner en marcha un principio civilizatorio 
capaz de protegernos de esta crisis. Quizá sea el momento de regresar al origen. 
Y de la misma manera que el pacto entre ordoliberales y socialistas generó al 
nuevo pueblo alemán, quizá un nuevo pacto de estas tendencias, actualizadas y 
repensadas, pueda generar el nuevo pueblo europeo. Lo que sabemos es que será 
la última oportunidad que tenga en su historia para ello. 


